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Світло погасло раптово й різко, навіть здалося, 
що від несподіванки важко схлипнув глибокий, як 
прірва, чорний партер. Зараз дадуть завісу, йтиме 
розвесела оперета, нафарбовані дівчата- й чоло¬ 
віки в яскравих убраннях співатимуть і тупцювати- 
муться на сцені; і вже заграла на золотих струнах 
і цимбалах жартовлива, в’юнка музика. 

І в цей момент Базілевичеві раптом чомусь 
спали на думку сьогоднішні комсомольські збори. 
Що за чорт? Він забув, зовсім забув, що саме там 
було, навіть не може пригадати, хто ж сьогодні 
головував. 

— Я, мабуть, просто якось не звернув уваги 
або... або нічого не чув,—подумав він. 

І чомусь оце зараз знову спало йому на думку, 
що взагалі збори зробились для нього тепер чимсь 
таким нудним, що обов’язок висидіти на них го¬ 
дину - дві— це вже справжня кара. 

Таке становище утворилося для Базілевича 
якось непомітно й само собою. Ніби якийсь цвя¬ 
шок заскочив йому в серце і зробив там виразку. 
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Ця виразка починала ятритись тим дужче чим 
ближче були нові Збори У ’ М 

ие ■.а™ Убайвуж „ ість , 

• 4 В °’ ВІН почав пропускати збори і 

Та То НУД ° Та ' Ст Р ашна - відворотна нудота і 

я1 , Т а ~ на *<= «К" трапилась „еспо- 

суперечками , ° Базілевич » • в'» зацікавився 

У Р ками з приводу одного питання —і ДИВ о 
п^джс руку> щоб попрохати Слово Диво- 

араз же дали, він підвівся з місця. І враз десь 
глибоко - глибоко в серці заболіла, занила стара 

— ВИРаЗКа - ВЄЛИКІ СІрІ 0ЧІ Р-тои зат Г 

ЛИ на мить міцно-Міцно й болізно стиснулись 
разні чіткі губи. Здалося тоді, що вся постать 
азілевичева враз зігнулася, зіщулилась, і він ха¬ 
пливо, ковтаючи звуки, промовив - 

те, що Я й7хотГ" ПОПЄРЄДНІЙ Т0В9РИШ Сказав ™Р а з 
в --. 1 в,н швидким рухом якось НЄППИ 

родно ВІД „ инув з гарячого ло6а д 2 е чо ;--; о п с р с и я - 

ОДІ для чогось озирнувся навколо і важко ніби 

'"питання ТЯЖКИМ ТЯГ9РЄМ ’ ° ПУСТИВСЯ на стілець, 
методи ко„с Т ° 0б " І Р ков )' ВІ >™. бучо про нові 
ГГГГ“ РОбоги - Б »™° комсомоль- 

сухісто" оГ - Л,ОВаЛОСЬ - 1 ВСІ вони ""Р'ЧОЧ" на 
-.сухість офіційних доповідей, на відсутність якоїсь 
живої діяльности в осеоелк^ І , У якоїсь 
Базілевича. Р ДКУ ' ' саме це зацікавило 

Справді,—подумав він,—ні к чорту така по- 
ановка роботи, як зараз. Ось я їм скажу про 
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все... і підвів руку. Мле нічого не сказав, бо в 
ту саму мить уже добре знав, що для нього спра¬ 
ва не в оживленні роботи ; він відчув, що вже ні¬ 
які „нові методи" не зможуть звязати тієї нитки, що 
нею він був прив’язаний до осередку і яка якось 
непомітно і невідомо коли розірвалася. 

Ні, справді, хто ж сьогодні головував? І як 
же це я не примітив?..— думав Базілевич. 

В оркестрі з гами звуків раптом викотилась ви¬ 
сока тонка флейта і, коливаючи тишу, впала до 
ніг. Тоді грякнув грім бубна, і залились, зацоко¬ 
тіли, затріщали кастаньєти. В ту саму хвилину 
завіса розчахнулась і поповзла в різні боки, а зі 
сцени вже хлюпнув буйний, веселий гамір. 

Поруч з Базілевичем сиділа Наталя, дружина 
Колі Шпака, з яким Базілевич приятелював. Вза¬ 
галі ж близьких товаришів у його не було, та й 
приятелювання його з Колею було якесь дивне. 
Про віщось серйозне ні Коля, ні Базілевич між 
собою ніколи не балакали. Не ділились вони друг 
з другом ані своїми пригодами, ані планами на 
майбутнє, як це звичайно буває між приятелями. 
Зустрічаючись, вони міцно й довго тиснули один 
одному руку і обоє широко посміхались. Після 
цього Базілевич неодмінно витягав з кешені ци¬ 
гарки, і вдвох запалювали. 

Коля палив з насолодою, жадібно втягуючи в 
себе їдкий синій дим, що потім струмочками випов¬ 
зав з носа. Базілевич, навпаки, палив неуважно, 
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^ -; ч на~„; р г ;" аю . а - у. ^ 

Ніби Г° му ™ НІКОЛИ не прийдеш з нею до мене?— 

6 М,Ж Иншим Р'ДИТЬ Базілевич і губами пеое 
™Дас цигарку з „ ІВ ог„ . „р авий ^/^ , 27 : 

вона V ЖИТТЯ 3 НЄЮ? 3адовол ен И й, га? Як 
вона-дуже те... гаряча? Ц е я тя „ и 

додає Г» — полови? „ссиГ 

Мо" жиГТн Щ ° К °™ " ерктав 

Є життя? Ну... взагалі, як у людей Хіп я 

раптом •р Т ^ Єба "«тати? Чому ти про це так 
Та кажу ж, що читав учора І в , ягяп! 

о"Го" ш '— - ^™: 0 ? 
роз;:гг: б : и е й ,Тк о ор д 0 у Гр,з недоречне - це 

дяться< р 3 р,зних приводів розхо- 

Яле. дивне діло, минав тиж 

пе=“л не" УС „оиГ 6УВа ™ СЬ ' Це 5ул ° "Р°-о Гсь 
е > приховане занепокоєння. 

о це зі мною? — думав він і П пао 
дував: у в в,н 1 в Р аз прига- 
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Чому це Базілевича не видно? 

І Коля йшов його шукати. Ішов до його в уста¬ 
нову, розпитував про нього у товаришів. А зустрі¬ 
вшись, знову дивляться один на одного, широко 
посміхаються і балакають про зовсім сторонні речі, 
що, здавалося б, зовсім не можуть їх зацікавити. 

Золоті струни гули, витанцьовували цимбали, і 
з партеру, з балконів, з галерійки дихало якесь 
нашорошене, тисячовухе, окате чудище. Здається, 
ось-ось воно заплямкає масними губами і слизь¬ 
кими щупальцями потягнеться до ясно освітленої, 
обарвленої сцени, де вихилялось дванадцять на- 
півроздягнених молодих дівчат. 

Базілевич раптом відчув, що Наталя сидить по¬ 
руч його, що сидить вона близько, ось-ось, що 
вона така принадна і має гарячу пругку ногу... 
Власне, він відчув зараз одну тільки її ногу, що 
пече йому коліно, і від того важке солодке оливо 
наповнює голову. 

В ту саму хвилину чиясь рука лягає йому на 
плече, і Базілевич чує шепіт Колі Шпака : 

А якою бузою нас і досі годують! Віником 
би їх... Як ти думаєш, Володько, га ? 


Коли вийшли з театру, сіяла тонка осіння мжич¬ 
ка. Жалібно, одноманітно дзеленчав на розі трам¬ 
вай, і ліхтарі здавалися великими золотими пля¬ 
мами. 








Ішли втрьох Базілевич, Коля й Наталя. Базі- 
левич був похмурий і мовчав. Його чомусь усе дра- 
тувало: і танцюристки були мало заголені, і ця 
проклята мжичка, і ногу свою одсмикнула Наталя. 

Що ж, хай одсмикує —дратується він.—Хіба 
вона, міщанка, розуміє? Певне, думає, що, коли 
має вже чоловіка, всьому край. 

Чого ти, Володько, як сич, сьогодні надутий? 
Скажи чого? 

Базілевич кинувся. 

Наталя! І як це привітно, які теплі ноти бре- 
нять у неї! Наталя, ти ж любиш свого чоловіка, 
тобі ж ноги своєї шкода, і враз така... така лю- 
бов у твоєму голосі! 

Ні, Наталю, я не надутий. А ти що, хіба не 
любиш сичів? Ти, певне, соловейків більше пова¬ 
жаєш ? 

В розмову встряв Коля, і, жартуючи, швидко 
дійшли до рогу вулиці. Тут зупинились. І, коли 
Базілевич, прощаючись, міцніше, ніж звичайно, 
стиснув руку Наталі, йому здалося, що таке саме 
стиснення було йому у відповідь. 

Коля з Наталею щезли за рогом, і в Базілеви- 
ча утворилося таке вражіння, ніби вся вулиця в 
одну мить спорожніла. Всім тілом опанувала якась 
байдужість і втома. Ледве волочачи ноги, він плен¬ 
тався тротуаром. З бокового провулка вдарив 
різкий вогкий вітер, і щось холодне раптом при¬ 
липло Базілевичеві до щоки. Він машинально 
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зупинився і зняв з обличчя мокрого зчорнілого 
листочка. Це якось ворухнуло думку. Мокрий ли¬ 
сточок так живо викликав у Базілевича уяву про 
осінь, про мжичку, що він мимоволі озирнувся. 
Звідкіля це? Певне, із саду, з-за паркану. 

Справді, ліворуч був сад-ресторан „Оріондо“. 
Базілевич згадав, що він же що - дня ходив мимо 
нього на посаду, із-за декорованого паркану завше 
різало вухо тріо скрипок і глухо гудів тромбон. 

Зараз листопад і мжичка, і сад вже давно за¬ 
чинили, а ресторан перевели кудись до зимового 
приміщення. 

Як воно зараз там, у саду? думає Базіле¬ 
вич.— От би піти оце туди, сісти на лавочці і слу¬ 
хати, слухати, слухати.... 

Здаватиметься, що хтось ходить між чорних 
стовбурів акацій, і мокре опале листя м’яко схлипує 
під ногами. І невідомо, хто там : чи таємний невло¬ 
вимий бандит, чи, може, кошлаті тіні ховаються 
за стовбурами й ганяються одна за одною. І здава¬ 
тиметься, що ось-ось на порожній темній естраді 
задзвенить зненацька й стихне порвана струна. 


У вікнах кватирі темно. 

— Ніна, певне, вже спить,— думає Базілевич 
про дружину. Але двері не замкнуті, і Ніна не 
спить. Коли Базілевич навшпиньках увіходить у 
кімнату й повертає електричний вимикач, вона 
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лежить горілиць на канапі й тихо зводить на 
його брови. 

— Ти, Волю? 

Така байдужість у жінчиному голосі Базілеви- 
чеві добре знайома. 

Щось повинно бути, думає він і так само 
байдуже відповідає: 

Я, Ніно. Ти ще не спиш? 

Він увесь нашорошився і, вичікуючи, мовчить. 

Сьогодні в мене була Ліза. Знаєш, із муз- 
технікуму ? — запитує вона знов так само спокій¬ 
но, і тільки її округлі зелені очі блиснули на мить 
якимсь фосфоричним блиском, а дугасті брови лі¬ 
зуть ще вище вгору. Це справляє таке вражіння, 
ніои два ліниві коти випнули разом горбом свої 
ситі, лискучі спини. 

Лізу? Знаю,— відповідає Базілевич. Він знає, 
що це тільки вступ, а головне буде далі. 

Ну, так от вона ... Ніна раптом спиняється 
і мовчить. 1 1 очі, здається, вдивляються в якусь 
крапку на стелі. Вона ніби забула про те, про 
віщо почала казати, і нові думки вже, певне, 
блукають у неї. 

Базілевич знає і цю звичку своєї дружини рап¬ 
том не доказувати речення — і знає, до чого це 
веде. Зараз вона мовчить, але все їдно речення 
вона закінчить, коли не зараз, то через хвилину, 
через дві, через півгодини. Хай же зараз, краще 
враз відбути це, почути, і тоді вже якось діяти. 
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І Базілевич виводить її із стану байдужного спо- 
глядательного настрою. 

Ну-ну, так що вона? 

Вона каже, що можна „прілічне“ піяніно ку¬ 
пити карбованців за п’ятсот. 

Тепер уже Базілевич розуміє, в чому річ. Піяніно!.. 

Тут скоїлось диво. Вже немає лінивої байдужої 
Ніни, є живе пустотливе дівча, низеньке й опець¬ 
кувате. Де поділись ті брівки горбом, ті кошечі, 
зелені очі з фосфоричним блиском? Натомість 
дві вузенькі щілини, що так і бризкають іскорця- 
ми сміху. Руками вона обвиває шию чоловікові, а 
ноги витупцьовують якийсь шалений танок. 

Ніно, Ніно, Ніночко! кричить Базілевич, 
ти сказилась, чи що? Пусти, задавиш! 

Він уже знає, що зараз буде прохання, потім 
сльози, потім — істерика, а в нього на другий 
день — мігрень. 

Голубчику! Волю! Волюсю! Піяніно! Купи 
мені піяніно! Ліза каже, що у мене надзвичайний 
хист... Волю! — вона душить його за шию, тягне 
донизу, тупцює обома ногами, аж гулко ходить 
підлога. 

Ніночко, чи ти... перш усього ж гроші... 
Де ж узяти стільки грошей? Ти ж сама знаєш... 

Гроші! Дурниця, на виплату можна на цілий 
рік. Ліза каже, що ... 

— Ти слухай краще, що я кажу. Гроші —раз, 
а, по-друге, і так уже кажуть, що я непманом 
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роблюся. Ось килим, крісло, канапка. Хочеш, щоб 
зовсім з комсомолу викинули? Ти цього хочеш? 
Піяніно! Я де комсомольська етика? 

Нове диво : вже немає пустотливого круглень¬ 
кого дівчати з грацією прирученого ведмедя 
натомість вигиниста хижа пантера, що ось-ось 
готується плигнути на свою жертву. Вже немає 
щілин очей натомість два округлі жовтозелені 
вогники, що палахкотять дикою зненавистю. 

Проклятий! Проклятий! Тобі комсомол рід¬ 
ніший ? 

Ніно, ти послухай ... 

Не хочу я нічого слухати. Чорт! 

Ніно, так не можна. Давай поміркуємо ра¬ 
зом. 

Проклятий деспоте !.. Навіщо було виходити 
за тебе заміж ? Казали ж усі, відмовляли. Куди 
мої очі тоді дивилися! 

Вона падає на канапку і затуляє обличчя доло- 
нями. її плечі конвульсивно здригаються від при- 
душеного ридання. 

Ніно, Ніночко!.. 

Не смій підходити, не смій! 

Похмурий, він мовчки сідає в крісло. Затишна 
кімната, лямпочка з білим матовим абажуром, ка¬ 
напа, килим на стіні— все запрохує до спочинку, 
до лінощів. А тут тобі таке!.. 

Базілевич почуває, як десь у серці закипає в 
нього маленька бульбашка окропу і котить вище, 


14 


вище — до горла. Він почуває раптом, як ця буль¬ 
башка заклекотіла в самісінькому горлі і от-от 
вирветься з нього гидкою лайкою, брудом гострих, 
колючих слів, нестримним вибухом люти. Тоді він 
зривається з місця і швидко підходить до вікна. 
Через тонку фіранку йому видно, як на долоні, 
увесь центр міста. Безліч золотих вогників по¬ 
спліталися в кетяги, послалися самоцвітними су¬ 
зір'ями. Я ще далі, аж ген-ген, вже нічого не 
побачиш там встає, ніби якийсь важкий золо¬ 
тий туман, мигтіння далекого сяйва залізничих 
люксів. 

Так приємно відчути на гарячому чолі льодовий 
дотик віконної шифки! Гнів потроху влягається, 
вже стигне гаряча бульбашка в грудях. За спиною 
Ніна часто й глибоко схлипує. 

Нащо я справді так... гостро? — думає Ба¬ 
зілевич.— Воно таки дійсно добре було б піяніно. 
От тільки гроші ... Хіба якось на виплатку. Я ком¬ 
сомол ?.. 

Він рвучко дістав цигарку й запалив. 

Комсомол, що ж? Та й хто там прийде кон¬ 
тролювати, яка в мене обстановка в кватирі, ко¬ 
му це потрібно? Я потім... хто ж їм винен, що 
вони не можуть собі справити гарного одягу, ку¬ 
пити... піяніна? Хто ж їм винен, що вони меншу 
платню одержують? Ясно, що вони дурніші за 
мене, тому й платять їм менше. Та й потреби ж 
у мене більші, культурніші. 
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Він знову чомусь пригадує минулі комсомоль¬ 
ські збори. 

Чорт би їх узяв, думає Базілевич.— Нові 
збори через тиждень—маю, значить, відпустку аж 
на сім день. Д піяніно?.. 

Ніно, Ніночко,—підходить він до неї,—ти не 
плач. Якось подумаємо ... купимо. 

Ніна не відповідає. Вона уявляє себе малень¬ 
кою, зовсім маленькою дівчинкою, яку ніби всі 
б’ють і ображають, і ніхто не хоче її захистити. 
Вона почуває потребу бути зараз такою прини¬ 
женою й нещасною. їй робиться шкода самої себе, 
і вона починає ще дужче схлипувати. 


Літо, бабине літо! Останні золотяві деньки! Як 
торжисто й тихо пливе в повітрі біла, срібляста 
павутина! Вже давно прокурлюкали над містом 
довгою стрічкою журавлі. Гляньте! —Ці клени у 
привокзальному сквері: вони горять! Вони міняться 
всіма барвами й відтінками: то золотявожовті, то 
червінькові, то багряні! Вони запалили осінні 
свічки І прислухаються до останнього палахкотін¬ 
ня. Чуєте, як капає з них золотий стиглий воск : 
кап, кап, кап... Слухайте! Мовчіть! Відчуйте ще 
раз це чекання, не розбудіть цього металевого 
дзвінкого повітря: вдарите —воно задзвенить і 
розсиплеться на кришталеві скалки. Літо, бабине 
літо — прощай !.. 


Прощай, Колю! Прощай! 

Востаннє цілує Наталя. Останнє стискання рук. 
Скільки їх є тут — комсомольців! Перон живий — 
він ворушиться, метушиться. „Бов, оов! — два рази. 
Вже й сюрчок просюрчав там десь біля паровоза. 

— Колю, пиши ! 

Здригнулись колеса, зацокали на стрілках. 
Здригнувся перон, побіг. І враз став. Тихо-тихо 
закрутилась голова в Наталі. Вона вже давно 
приготувалась до цих проводів, в думці давно 
звикла до них, а отже чомусь так болізно стисну¬ 
лось серце і душать сльози. 

Нічого, дурниця. Це просто так... схвилю¬ 
валась, хвилинне це. Ддже ж Червона армія 
школа. Сама ж учора писала плаката. 

Вона каже це і ні до кого не звертається. Вона 
сказала так сама собі і дуже дивується, коли хтось 
біля неї відповідає їй : 

Ну, звичайно. Та й хіба ж це навіки, чи що? 
Не один Коля — скільки іх поїхало сьогодні! 

Дх, це — Базілевич, Володька. Значить, вона ска¬ 
зала свою думку вголос. Так, так, не всі, значить, 
поїхали —ось він тут, лишився. Йому — аж на той 
рік. І, ніби впіймавши її думку, він знову сказав: 

— Мені теж на той рік. В цьому році відстрочка 
до закінчення вузу. 

Він трохи помовчав і додав: 

— Яв медичній галузі. Хотів до сільгоспу, та ... 
ну його к чорту, воловодся потім з гречками та 
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з плугами! Хай дурніші допомагають дядькам хво- 
сти волам крутити. 

Наталя відчуває, як міцно він її взяв під руку. 
Великі сірі очі раптом наблизились до її облич¬ 
чя. Щось нове читає в них Наталя. Ні, це вже не 
той комсомолець Базілевич, якого вона так добре 
знала. У того були завжди сумні байдужні овечі 
очі. А в цього не очі два довгі гострі шила! 
Чому це? Що він їй каже таке? А, хіба цікаво? 
Коля поїхав. От це головне. 

ЇЙ ні про Віщо не хочеться думати. Якась апа¬ 
тія опановує всю істоту. Проводи комсомольців, 
перон, Коля все пропливло, змішалось. Раптом 
нова думка : вона згадала ту білу, сріблясту па¬ 
вутину, що повисла на Коліному кепі. „Бов, бов!“ 
вдарив станційний дзвін, і ось уже Коля’ шле їй 
рукою привіт з вагонного вікна. А на кепі в його 
велика срібляста павутина. 

— Ах, осінь,—згадує Наталя. Осіння павути- 
на, бабине літо ! 

Павутинка. Наталя так її пам’ятає, до болю 
Яка маленька риска, а, отже, впала в вічі-не 
забудеш. Знову все пливе в голові, туманіє. 

Я от обличчя Коліного ніяк не пригадаю за¬ 
раз, не можу уявити, —думає. Павутинка знову 
випливає перед очі, блищить на Коліному кепі. 
Тьфу, знову вона!.. 

Наталя почуває, що Базілевич її кудись веде. 
Мх, так вулиці, брук, трамваї. Додому. 
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Наталю, Талочко! 

Вона ніби просипається : 

Що ти хочеш, Володько? 

Талочко, ти сумуєш? Ну чому, скажи? Все 
про Колю думаєш? 

Вони завертають по дорозі в якийсь скверик. 
Кілька бабусь із дітьми маячать на лавочках. Діти 
бавляться обручами, і вабить зір великий, синьо- 
червоний м’яч. 

Сядьмо тут,— каже Базілевич. 

Наталя опускається поруч на лавку. Деякий час 
сидять мовчки. Недалеко за рогом дзвонять трамваї 
й кричать автобусні сирени. Мимо скверика важко 
прогупали бруком колеса оиндюга. Права рука в 
Базілевича якось неприродно шарпнулася воік. 

Наталю, ну про віщо ти думаєш? голос у 
нього перервливий, і, здається, якісь посвисти за¬ 
стряли йому в грудях. 

Наталю! 

Думка за думкою мигтить в його голові . 

Обняти? Ні, не можна. Вона тільки - що ви - 
провадила Колю. Ще рано, не можна так поспі¬ 
шати. Буде це, буде, але треба поволі, не зразу. 
Треба дати їй звикнути. 

Але друга думка стукає инше: 

А чому б і не зараз? Ну хоч трохи, хоч трі¬ 
шечки І Мов би по-братерському, ніби жаліючи, 
мов не навмисне. Трішечки, кінчиками пальців, 
обережненько ... 
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Його рука вже обіймає її за стан. І раптом він 
змовк. Щось йокнуло йому в серці, пересохло на 
мить у горлянці. Кінці пальців натиснули на пругкі, 
ніби гумові, груди. 

Тая ... очка ! Ах!.. 

Наталя стоїть перед ним рівна, струнка. Облич¬ 
чя її пашить. 

Як це ти швидко! Не сподівалась від тебе! 
Не смій іти за мною! 

Пішла Наталя. Пішла сквером, поміж лавочка¬ 
ми, поміж дітворою з обручами. Іде швидко, не 
озирається. Манячить її синя в’язана кофта. Ось 
повернула, заховалась за ріг. 

Туди к чорту! —вилаявся Базілевич,—я ж 
давно знав, що вона звичайнісінька міщанка. І на¬ 
віщо було чіпати таке... таке?.. 

Пішла кралечка, гражданін? 

Хто це? Схопився з несподіванки Базілевич, 
озирнувся. Відчув, що раптом чомусь розгубився, 
зніяковів. Кому це є діло до його справ? 

Скучаєте, гражданінчіку ? настирливо лізе 
в душу той самий голос. 

Хто це —з першого погляду сказати важко. 
Чорне куце пальто майже вище колін відкриває 
латані штани, і на ногах якісь жахні драні чере¬ 
вики. На голові старомодний солом’яний бриль, 
у руках товстелезний „довійськової якости" ціпок 
з мідним потемнілим наоалдашником. Рідке довге 
волосся з сивиною, висмикуючись з-під бриля, 


■20 


нависає на плечі. Це, певно, якийсь чернець аоо 
піп або з роду довговолосих юродивих, ВІЧНИХ 
мандрівників від манастиря до манастиря, від од¬ 
них мощей до инших. 

Він непомітно підійшов ззаду і сідає на лавку 
поруч з Базілевичем. 

— Так як, гражданінчік ? Пішла кралечка . 

Це починає дратувати. 

В ви ЩО, дуже зацікавлені цією подією . 
запитує Базілевич, почуваючи, як раптово в нього 
зростає якась хвиля злости проти цього обідра- 

ного довговолосого типа. 

Хі - хі-хі,— сміється тип. А ви, гражданінчі- 
ку, не гарячіться. Ви ж ще не знаєте, хто я такий 

і чого мені треба. и 

Його улесливий голос, слово „гражданінчік , це 
хіхікання ще більше нервує Базілевича. Він хоче 
піднятись і йти. Але тут скоїлось щось незрозу¬ 
міле. Його рука якось сама собою опинилася в 
грубій кістлявій руці цього дивного довговолосого. 
Базілевич бачить просто перед собою дві чорні 
палючі жарини очей, що, здається, буравцями 
ввірчуються йому в мозок. На мить впало в вічі 
все волосате, заросле, як у мавпи, обличчя. 

Що це? —мигтить думка в Базілевича, 

бандит, чи що? 

І в ту саму мить він чує над собою голос цього 
незнайомця. Але що це за голос? Де поділись 
його вкрадливі, улесливі нотки, приниженість, 


21 






єлейність? Яка могутня сила бренить у цьому 
голосі! 

Сидіть ! Чуєте ! Ви будете сидіти ! 

Д очі! Вони зараз висушать мозок! Якоюсь 
утомою, безсиллям наливається все тіло. Повіки 
обважніли, злипаються. „Що це ?“— мигтить десь 
далеко-далеко квола думка. І в ту саму хвилину 
невідомий торсає його за рукав плаща. 

Хі-хі-хі, знову чує Базілевич його тихий 
немічний смішок.— Просніться, гражданінчіку, про¬ 
сніться ! 

Швидко темніло. Зі сходу пливли важкі воло¬ 
хаті хмари і раптом нависли над дахами, димаря¬ 
ми, торкнулися своїми розпанаханими руками вер¬ 
ховин струнких тополь. По пустельній алеї скверу 
дмухнув раптовий вітер і закрутив опале листя. 
Кілька дощових краплин упало Базілевичеві на 
лице. Він рвучко схопився з лавки. Він не уявляв 
що саме тільки - що було з ним. Хто ця довгово¬ 
лоса людина з зарослим мавп’ячим обличчям? 

Чернець чи піп похмуро^ сидів тепер на лавці, 
низько схиливши голову. Його ціпок з мідним на- 
оалдашником упав і одкотився геть. Базілевичеві 
здалося навіть, що ченцеві очі заплющені, ніби він 
куняє чи зморений якоюсь непосильною роботою. 

Ей, ви, як вас? Чого вам треба від мене?— 
раптом спитав Базілевич. 

Незнайомий підвів голову, помовчав і байдужно, 
знесилено прошепотів: 
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_ Чого треба?.. Не знаю, гражданінчіку ... 

Базілевич зацікавлено звів брови. Справді, цей 
тип починав робитись цікавим. Його чудернацький 
одяг, дивне поводження, нарешті, це волосате кир¬ 
пате обличчя —все притягало увагу. 

— Звідки ви? Хто ви такий? —знову запитав 

Базілевич. 

— Тутешній я, тутешній. Чернець по милості 
божій. Чи не знайдеться у вас гривеничка ? Багато 
не треба, а гривеничок візьму. 

_ д ви що, голодні? Навіщо вам гривеник? 

— Ноги не носять, стомився. З учорашнього 
вечора, як проштрапився, і риски не було в роті. 
— Як же ви проштрапились? 

— Звичайно, звичайнісінько, гражданінчіку. Чар¬ 
чина одна, друга - глянь, а кешеня вже й порожня. 
— Ви краще не піячили б, а робили, то й голодні 

не були б. „ 

— Немає ніде роботи, гражданінчіку. Та и не 

личить мені робити чорну роботу. Не звик я. 
Д семейка в мене теж кричить: „Давай!". Теж на 
шиї в мене. Благородна семейка, жінка піф-паф 
і донечка Зізі - Мізі, чорт би іх забрав! 

Несподіване рішення зародилося в Базілевича. 
— Ну, що ж, як голодні, ходімте підшамнемо 

щось. Я теж давно обідав. 

Чернець охоче згодився. Він поспішно підняв 
ціпка, для чогось зняв бриля, пригладив долонею 
пасми волосся і швиденько пішов за Базілевичем. 
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Ресторанчик оув у підвальному поверсі, брудний 
і темний. Був уже вечір — і скрізь мигтіли еле¬ 
ктричні ліхтарі, але тут не було навіть електрики. 
Скупе світло давала невеличка лямпа, що була 
привішена до стіни. Базілевич непомітно полапав 
у кешені невеличкого бравнінга і ввійшов. За 
ним чернець. Обоє посідали в кутку, і Базіле¬ 
вич замовив дві вечері з пивом. Чернець із жадливі- 
стю поідав свою порцію. Він з насолодою чавкав 
ротом, хапливо кусав хліб, здавалося, що навіть 
щелепи його риплять від такої роботи. 

Деякий час сиділи мовчки. Раптом чернець пере¬ 
став чавкати. 

—* А признайтесь, злякались сьогодні в сквері, 
коли я взяв вашу руку? 

Ні, чого ж мені було лякатись? — збрехав 
Базілевич. 

Сили моєї, сили, гражданінчіку. Ось мої руки, 
дивіться, він закачав рукава і простяг на стіл 
висушені волосаті руки.— Ось руки мої, худі вони, 
нікчемні, а де ж сила моя ? Ось тут вона, тут! — 
він ударив себе кулаком в груди.— Всередині в 
мене, всередині! 

Він таємниче нахилився до вуха Базілевичового 
і, озираючись, зашепотів: 

Штуку я таку знаю, ще в манастирі старий 
схимник вивчив. Що накажу, те й зробить лю¬ 
дина.Скажу „спи!“—засне,скажу „цілуй підошви!" — 
підошви мої цілуватиме. Важко це тільки мені 
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зараз, важко. Негодящий я вже зробився, не з 
кожним можу зробити так, не слухають. А колись, 
ще в манастирі, людей зціляв. За двісті верстов 
навколо слава гула про отця Феодосія. А тепер 
от ... що я? Жебрак ! 

Він хвилинку помовчав і вже голосніше продов¬ 
жував : 

— А думаєш, сину мій, легко мені жебрачити? 
У кого? У тих ангелів диявола, що червоні зірки 
на лобі носять? Я дивлюсь, уперед дивлюсь: як 
іде хто в шинелі сірій, пістоль з боку, не про¬ 
стягну йому руки своєї. Такі зруйнували манастир, 
такі викидали мощі святі на. сніг, ченців рушни¬ 
цями розгонили. Глузуватиме такий з мого лиха. 
Як іде хто з портфелем під рукою, цигарка стре¬ 
мить з рота, не простягну й такому руки. Дуже 
великорозумний він, дуже забагатів, хоч і пика 
в нього репана, мужицька. Не вірить у бога такий, 
ніколи не подасть ченцеві, одвернеться. От я й 
дивлюсь — старенька бабуся завжди подасть, по¬ 
прохає молитись за чиюсь душеньку. От у бабусі 
й просити не соромно! 

Він тремтячою рукою налив пива в шклянку 
і одним духом випив. 

Базілевич не спускав очей з цієї дивної людини 
! боявся пропустити хоч одно її слово. 

— Після того, як спустошили мій манастир, 
продовжував чернець,— я пішов блукати. Де я 
тільки не бував, сину мій, де я тільки не виходив!.. 
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„Сину мій після „гражданінчіка и сподобалось 
Базілевичеві. 

Як це дивно якось, по - біблійному,— думав 
він. І яка швидка зміна: був „гражданінчіком“, 
а після пляшки - другої пива вже —„сину мій“. 

Занесла мене доля до Криму,— розповідає 
чернець,— не знаю вже, яка доля — чи щаслива, 
чи нещаслива... Я тут жах такий навколо, боль- 
шаки з зірками на лобі пруть силою незчислен¬ 
ною. Полковника одного вбили — плаче жінка, 
плаче дочка. І грошей немає. В пух програвся 
перед смертю полковник. Я тут морем тікати треба. 
Не втекли. Ходить полковничиха з дочкою по 
березі та охають, охають... Я тут я. „Молитись, 
кажу, — треба! Страшний суд скоро!“. Та суворо 
так до них: „Навколюшки !“ —кажу. Полковни¬ 
чиха зразу стала, а дочка її дивиться на мене, очі 
вилупила. Взяв я її тоді за руку так, як тебе оце 
сьогодні, сину' мій, взяв її за руку, пронизав погля¬ 
дом, силою своєю дихнув. „Моліться!“ — кричу. 
Впала й дочка навколюшки, молитися стала. Я пол¬ 
ковничиха тут: „Хто ти, святий отче?“ До себе 
запросила. 

Лишився я в них жити. Я тут з зірками чер¬ 
воними прийшли. Завітали й до полковничихи. Все 
барахло, яке лишилось, до нитки забрали, сину 
мій. До ниточки! Жалко мені їх стало. Голодні — 
ні крихти хліба, нічогісінько. „Моліться",—кажу їм. 
Впали вони навколюшки, а я пішов жебрати для 
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них. Приношу ввечері хліба, сала трохи. Накину¬ 
лись, як ворони, їдять. 

Так щось із місяць тяглося. Я потім дочка, 
панянка, скиглити почала. Схудла, зсохла, не може 
винести такого життя. До пундиків потягло, до 
убрання розкішного. Приходить одного разу, а з 
нею один у шинелі, з червоною зіркою. Провела 
його швидше до другої кімнати, защепнулася з ним. 
Дає мені ранком папірець зелененький. Написано 
на ньому, що то гроші. Схопив я того папірця, 
розірвав у неї перед очима. „Печуть мене,—кри¬ 
чу,—твої гроші, проклята блуднице!“ 

Знову з тиждень нічого — тихо, мирно. Коли 
дивлюся, а в Зізі вже хусточка шовкова звідкілясь 
узялася. „Де взяла? “ — допитую. Мовчить, очі в 
землю втупила. Повага ще до мене була, ще бо¬ 
ялася моєї сили чудодійної. Все зрозумів я. Зро¬ 
зумів, звідки у неї та хусточка. Повернувся, мовчки 
пішов, схиливши голову. Я потім майже що - дня 
пішли гості, гуляння. 

Мати спочатку умовляла, плакала, а потім і сама 
за компанію, як збереться товариство, тягне винце 
за столом. Я тікав у такі дні з дому. Я тепер уже 
звик. Тепер я вже не той, що був раніше... 

Набридло Зізі в Криму — захотілось у столицю. 
Переїхали сюди. 1 я з ними, звик. Почав горілоч¬ 
кою бавитись... Ех!.. 

Чернець важко зідхнув і схилився на стіл. Непо¬ 
рушно, мовчазно сидів Базілевич. В другому кутку 
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ресторанчика голосно сперечались про віщось 
троє в шкіряних куртках і безперестанно круж¬ 
ляли пиво. За буфетом дрімав і здригався високий 
худий буфетник. Лямпа чаділа. 

Базілевич раптом відчув у собі страшну нудоту. 
Брудна обстанова, цей гидкий обідраний чернець, 
розілляте пиво на столі, вонюча лямпа раптом 
ніби хлюпнули на його якимсь бридом, огидою. 

— Чого я пішов сюди ?—подумав він і швидко 
встав. Чернець здивовано підняв голову. 

— Куди ти, сину мій? 

— Іду, треба йти. 

Базілевич швидко розрахувався за вечерю й ви¬ 
йшов. На порозі він на хвилину обернувся. Чер¬ 
нець щось вигукував і намагався підвестися з-за 
столу. 

— Гражданінчіку, гражданінчіку! Як накажите 
подякувати вас за вечерю ? —почув Базілевич 
услід, і, коли, не відповідаючи, він стукнув за со¬ 
бою дверима, з ресторанчика аж на вулицю доко¬ 
тився п’яний чернечий регіт. 

Базілевич швидко йшов. Він якось зовсім не 
думав про цю зустріч і про вечерю з „типом". 
Зразу якось не було думок, і тільки вже на дру¬ 
гому кварталі яскраво блиснув спогад про сього¬ 
днішні проводи комсомольців-призовників. Важким 
передчуттям стиснулось серце. Базілевич думав 
про те, що на той рік вже, певне, ніякої від¬ 
строчки йому не буде — і доведеться йти до армії. 
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Від цієї думки величезна туга охоплювала всю 
істоту. 

— Бути червоноармійцем,— думав він, вдягати 
вонючі штани й гімнастерку, спати в одній кімнаті 
з простими хамами, з якимись дурними парубками? 

Це ж — жах ! 

Якось несподівано для самого Базілевича зри¬ 
нуло це слово „хами". А в тім, воно не викли¬ 
кало в нього жодного протесту чи заперечення, 
навпаки — через якийсь момент він ще раз поду¬ 
мав: „А що ж, хами й справді. Факту заперечу¬ 
вати не доводиться. Хами й хулігани, яких беруть 
в армії в „обработку". 

І вже нові думки лізли в голову 7 : 

— Справді, хіба це не насильство, не моральне 
приниження? Беруть освічену, інтелігентну людину, 
і заставляють її два роки чистити кизяки з-під коней, 
тупцювати під команду якогось малописьменного 
мужичка ройового, їсти кандьор з чорним „салдат- 
ським" хлібом і що-суботи показувати на огляді 
полові органи якомусь „коновалові" лікпомові! 

І він відчув себе таким нещасним, приниженим 
і прибитим. 

— В царській армії і то не було такого знущання. 
Там гімназистів відразу офіцерами робили, а в 
нас... І це тим більше, що в нас так мало осві¬ 
чених, культурних робітників в армії! 

Базілевич уявив свою теплу затишну кватирку — 
і йому стало шалено шкода її кидати. Проміняти 


29 




на рік чи два своє спокійне життя на муштровку, 
чорний хліб — та на щохвилинну підлеглість кож¬ 
ному, починаючи від ройового до командира полку, 
здавалося для Базілевича неможливим. 

— А що ж, коли трапиться війна ? —подумав 
він. Заб'ють же, обов’язково заб’ють або задушать 
газами. Куди нам до буржуазної техніки? 

Він пригадав Ніну, і найстрашнішою йому зда¬ 
лася розлука з дружиною. 

— А Наталя? — майнула думка. Майнула й роз¬ 
танула. 

Дружину він і досі кохає, а Наталя — так... 
просто хвилинна гостра насолода, щоб врешті не 
притупились нерви і не згубити смаку до свіжини. 

— Звичайно, тут тільки тіло,—міркує Базілевич.— 
На біса мені її „душа“? Ех, чорт, як я її сьогодні 
так обняв необережно! 

Він згадав, як піддались у Наталі під його до¬ 
тиком гумові груди, згадав її округлі, ніби вито¬ 
чені, ноги і втягнув у себе слину, що почала густо 
збиратись у роті. 

III 

Швидко й непомітно промайнули для Колі Шпака 
перші два місяці в армії. Ще коли їхав сюди, в це 
невеличке подільське місто, він байдужно розгля¬ 
дав у вагонне вікно голу стерню та далекі сині 
смуги лісів. На серці наче ворушився якийсь кусю¬ 
чий червачок і викликав цю похмуру байдужність. 
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Так, байдужність, бо навіть суму не було. Все зда¬ 
валося таким зайвим, непотрібним і до бридоти 
нудним. Якась товста єврейка, що сиділа в вагоні 
напроти Колі, пильно подивилася на нього й обе¬ 
режно запитала: 

— Д чи не болять у вас зуби, скажіть, оудь 
ласка? 

Коля не пам’ятає вже, що він їй відповів. І тільки 
тоді вже, коли всіх призовників зустріли на стан¬ 
ції червоноармійці з політкеровником, тільки тоді 
він ніби проснувся після розлуки з дружиною І рід¬ 
ним містом. 

Швидко нове життя цілком полонило Колю 
Шпака. Традиційні десять день у карантині, потім 
сіра шинеля, „будьоновка", рушниця, „клинок — 
все це було незнайоме, цікаве і викликало безліч 

нових думок і почувань. 

Ще в карантині Коля потоваришував своїм 
сусідою по ліжку - Йоною Соломенком. Иона був 
тихий сільський парубок з волячою силою. Нж 
страшно робилось, коли подивишся на його широ¬ 
чезні могутні плечі, на здоровенні важкі руки й 
голову, що скидалась на округлого чавунного ка¬ 
зана. Вся вайликувата постать Соломенкова нага¬ 
дувала здорового ведмедя, та, може, і характером 
своїм це був дійсно ведмідь. Тихий і спокійний, 
навіть соромливий, він ніколи нікого не чіпав, 
але, коли роздратується, тоді краще не підходь до 
нього! 
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Коли й сам не знав, що його так вабило в Йоні. 
Може, якраз ота воляча сила, філософський спокій 
Ионин, бо сам Коля був худорлявий і малосилий. 

Часто після вечірньої сурми, вже полягавши, 
обидва хлопці довго розмовляють між собою, зга¬ 
дуючи то події минулого дня, то розповідаючи 
один одному про своє життя „там“, дома. 

Здебільшого розмова починалася тим, що Иона, 
стягаючи з ніг чоботи, запитував: 

— А як це воно там... дома? Оце вже, мабуть, 
повечеряли, мати прядуть, батько ложку майструє... 

Часто розмова затягнеться довше, ніж звичайно, 
коли вже всі в казармі поснули, тоді, розмірено 
стукаючи важкими чобітьми, підходить черговий 
і просить не порушувати тиші балачками. 

— Хто там зуби чеше? Ану тихше! Порядку не 
знаєте, чи що? — каже він сердито, але в його 
голосі чутно приховане бажання самому оце „по¬ 
чесати зуби“, бо до зміни ще далеко... Ой, як 
далеко! 

Незабаром після виходу з карантину всіх попов- 
ненців розташували по чотах, і тоді надійшов той 
урочистий день, коли кожний молодий червоно- 
армієць мав одержати собі коня, бо частина, до 
якої попав Коля, була кавалерійська. 

Командир, високий, чорнявий, з вусиками вгору, 
повів свою чоту до стайні. 

Колі попався гарненький вороний коник „Евро- 
пеєць“. Він косив гарячим вишневим оком і бив 
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у землю переднім копитом. Коля несміливо, з таєм¬ 
ним замиранням серця підійшов до нього і ледве - 
ледве торкнувся рукою оксамитної шиї. І — диво і 
коник ураз стих, присмирнів і почав тикати мордою 
Колю в те місце, де звичайно бувають кешені. 
Саме в цю хвилину підійшов командир. 

— Ну-ну, сміливіше, товаришу Шпак! Кінь 
смирний, бачите — шукає по кешенях, думає, що 
у вас є хліб або цукор. Попередній його хазяїн 
не шкодував для нього цих ласощів. 

Пішли дні навчання й праці. 

О п’ятій годині ранку вже будив сурмач на при¬ 
бирання до коней. 

— О, засурмив уже архангел ! — жартували чер- 
воноармійці, протираючи заспані очі і вдягаючись. 

Як не хотілося вставати в цей час! Здається, все б 
віддав, аби поспати хоч хвилинку. А тут відразу ж 
з-під теплої ковдри треба було йти надвір, на 
холод, прибирати в стайні й чистити коней. Було 
вже справді холодно, бо недавно випав сніг, уда¬ 
рили морози — і встановилась сувора зима. 

Одного разу Колі прийшла черга вартувати на 
стайні. Черговий призначався один на цілу ніч на 
тридцятеро, а то й більше коней. 

Коля примостився в кутку на паку пресованого 
сіна. Він закутався в шинелю і добре вгрівся. Коні 
мирно собі хрумали, брязкали чембурами і зідхали. 

Вгрівшися, Коля непомітно для себе самого за¬ 
снув. Прокид його був трохи незвичайний. Він 
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2 Золотий павучок 








раптом відчув над собою гарячу пару від дихання 
якихось великих тварин. Ураз ввесь сон злетів з 
очей. Коля помацав навколо себе руками (ліхтар 
потух) і зразу ж яскраво уявив своє становище. 
Коли він заснув, кілька коней одвязалися й почали 
смикати з-під нього паку. Врешті він зовсім з’їхав 
на долівку, а над ним тупцювалися коні і хрумали 
запашне сіно. 

Коля пам’ятає, як він тоді злякався. Обережно 
продерся він між кінських ніг попід їхніми живо¬ 
тами, налапав ліхтар і засвітив його. Тут перед 
його очима стала картина жорстокого розгрому: 
сіно було все розсмикане, і пучки його валялись 
по всій стайні. Великої торби з вівсом не було. 
Він знайшов її по овсяній стежці на долівці аж 
у другому кутку. 

Це був добрий урок — не спати підчас варту¬ 
вання, навіть кращий за позачерговий наряд. 

Коля розповів про цей випадок Ионі. Обоє ве¬ 
село сміялись, і Йона, мов велетенський гусак, 
кілька разів пускав своє низьке гоготання: „Го- го- 
го 1..“ 

За два дні на тій самій стайні трапилась при¬ 
года і з Ноною. Йому довелося зробитись на де¬ 
який час ветлікарем або, вірніше, повивальною 
бабкою біля кобили Наталки. Нона тієї ночи був 
черговий по стайні, і всі здивувались, коли ран¬ 
ком біля Наталки знайшли чудового маленького 
жеребчика. 
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— От тобі й маєш ! — жартував комчоти, — ду¬ 
мали, що приведе не раніше, як за місяць, а тут 
тобі за одну ніч! Це ви, товаришу Соломенко, 
певно щось тут зробили .. . 

Йона стояв і тихо, одними куточками губ, соро¬ 
мливо посміхався. Кобила Наталка безперестану 
щулила вуха і тихо іржала до лошати. 


В суботу ввечері до казарми прийшов шеф — 
студенти і студентки місцевого педтехнікуму. Давно 
вже чекали на них червоноармійці, і, коли лен- 
куток наповнився свіжими, бадьорими голосами 
„шефа“, швидко утворився якийсь теплий, дружній 
звязок, що виявився в тому невимушеному, щирому 
тоні розмов, суперечок, веселому реготі й жартах, 
що часто буває в якійсь дружній, близькій компанії. 

Дівчата - студентки забирали до себе найгіиль- 
нішу червоноармійську увагу. Не зважаючи на те, 
що багато червоноармійців кожної неділі мали 
змогу брати в комчоти відпустку до міста, все ж 
більш-менш ізольоване життя в казармі давалося 
в знаки. Дле в поводженні з дівчатами всі вони 
були справжні лицарі, чемні і услужливі, так що 
навіть не можна було й помислити, що ці люди 
дома в себе вміли тільки тримати чепігу чи молота. 
Один тільки комірний Харченко спробував запу¬ 
стити якогось цинізму, але товариші швидко при¬ 
мусили його прикусити язика. 


2 * 
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Вирішили випустити експромтом живу газету 
і влаштувати вечірку самодіяльности. Газета про¬ 
валилась зразу ж, бо ніхто нічого не дав до неї, 
крім політкеровника. Але самодіяльність кожний 
виявив як-найкраще. Перш за все той самий ци- 
ник Харченко заграв на гармонії якусь веселу 
танцюристу річ, яку він називав „попурі". Най¬ 
нижчий на зріст з усієї чоти червоноармієць Заєць 
пішов навприсідки і протанцював „козачка". 

Один із „шефів", трохи шкультигаючи, вийшов 
на середину і прочитав „Каменярі" Франка. Сту¬ 
дента попросили ще щось продекламувати. Він 
почав був „Есгь на Волге утес але наприкінці 
був за вірша, постояв - постояв, пригадуючи, і, не 
пригадавши,засоромившись, впірнув між товаришів. 

Летюча почта ввесь час гуляла між присутніми, 
майже всі зробили собі з паперу і почепили до 
грудей квиточки з числами, щоб тому, хто розносе 
листи, легше було знайти адресата. 

У Колі ця вечірка чомусь розбуркала не весе¬ 
лощі, а старий сум за рідним містом, за дружиною, 
за товаришами. Він якось непомітно відійшов у ку¬ 
ток і сів на віконну лутку. Давній знайомий настрій 
повної байдужности раптом знову опанував його. 
Не хотілося ні балакати, ні думати. Гамір і голосний 
сміх у ленкутку здався таким порожнім і нудним. 

— Хоч би вже розходились швидше, чи то,— 
тоскно подумав про шефів, і в цю хвилину щось 
зашелестіло в його руці. 
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— Чому ж ти не відгукуєшся? Питаю-питаю, 
в кого десятий номер, а ти мовчиш ! — і червоно¬ 
армієць - почтар поклав у Коліну руку невеличкого 
згорнутого папірця. 

— Від кого це? — подумав він, розгорнув і про¬ 
читав. 

„Шановний товаришу! Хочу балакати з вами. 
Та, що стоїть напроти вас, біля скриньки для 
запитань". 

Коля хутко поглянув перед себе. Дійсно напроти 
під стінкою стояла дівчина. З першого погляду вра¬ 
жав бархатистий погляд її темнокарих глибоких 
очей. Гляне — і здається, що '"'ніжним оксамитом 
проведе по щоці, по лобі... Два чорні рухливі 
червачки лягли над пухнастими віями і збіглися 
докупи на переніссі. Тверді чіткі риси губ і вперте 
тверде підборіддя. Світлокаштанове волосся, міс¬ 
цями аж золотяве, зібрано в акуратну зачіску. 

Коля хотів скочити з лутки, але в ту саму хви¬ 
лину дівчина вже сама підійшла до нього. 

— Перш за все, товаришу, скажіть мені, як 
ваше прізвище? 

— Шпак. 

— Так ог, товаришу Шпаче, мушу вас попере¬ 
дити, що ви нічого, будь ласка, такого не думай¬ 
те. Я просто хочу познайомитись з вами, бо ваше 
обличчя надзвичайно нагадує мені мого брата... 
Подібність просто неймовірна — двійник !.. 
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Вона хвилинку думає, морщить лоба, гладить 
оксамитом своїх очей. 

— Знаєте педтехнікум? Ну от, увечері й при¬ 
ходьте. Я в жіночому житлогуртку. 

От її вже нема, вона вже пішла, а Коля все 
бачить її темні очі і це дивне, надзвичайне кам’яне 
підборіддя. 

IV 

Зранку Базілевич посварився з дружиною. Вона 
впала на канапу, вигукуючи образливі слова, а він 
грюкнув дверима і, не снідавши, побіг на службу. 
Він служив в одній центральній торговельній 
установі і одночасно вчивсь у вузі. Навчання оуло 
погане, бо весь час однімала служба в установі. 

Сьогодні, певне, був день неприємностей. Чер¬ 
гова сварка з дружиною і... осередок. Дх, цей 
осередок! 

Базілевич старанно пригадує всі подробиці, як 
і що сказав йому секретар, і чуття обурення все 
більше й більше примушує пульсувати у скронях 
кров. 

Так, секретар осередку просто сказав: „Ти, Ба- 
зілевичу, інтелігенгік, звичайний інтелігентів і по¬ 
тім — відрив від осередкової роботи...“ 

Він і раніш чув це слово, але ніколи не обурю¬ 
вався, коли його хтось так називав. Це слово 
просто не робило на Базілевича жодного вра- 
жіння. Тепер же дивно, воно ошпарило його, 
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вразило в саме серце, але зовсім з иншого боку. 
Він не заперечував, не жалкував. 

— Ти кажеш, що я інтелігентік, — майже го¬ 
лосно розмовляє Базілевич сам з собою,— так, ти 
цілком маєш рацію: я — інтелігент. А ти хто? — 
місить він у думці ногами секретаря.— Хто ти, 
відповідай? Жидлик! Кацавейчик! І от я повинен 
коритися якомусь Аврумові ? 

Презирство клекоче у нього в грудях. О, як він 
зараз ненавидить їх усіх, як він зараз зневажає 
всіх членів осередку! Як шипить на його вустах 
це слово „жидлик“ ! 

— і правда,— кипить він,— правда, дійсно — 
жидлик! Всі ж вони жидлики ! 

Це був вибух люти, люти безсилої, з слиною на 
вустах, тієї захованої люти, з якою вбійник, що під¬ 
крався ззаду, б'є свою жертву ножем у спину. Це вже 
була зненависть не до „жидликів“, а до комсомолу. 
І, мабуть, сам Базілевич знав це, але глибоко таїв у 
собі і зненависть, і цю думку. Він хотів лишитися в 
комсомолі, боявся виключення, бо це могло кепсько 
відбитися на його службовому стані та й в армії.. . 
хто його знає як... Коли буде комсомольцем та про¬ 
лізе якось до партії, то і в армії буде згодом якимсь 
начальничком. А на той же рік вже, певне, ніякої 
відстрочки не буде — доведеться йти... 

Такі думки лізли Базілевичеві в голову, коли 
він повертався з зібрання. Саме тоді його догнала 
Наталя, і обидва пішли поруч. 
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Ішли деякий час мовчки. Швидко вечоріло, 
і в морозяному повітрі все здавалося таким чітким 
і ніжносинім. Як чарівні краєвиди пролітали яс¬ 
краво освітлені сліпучі трамваї, металевим тембром 
вигукував на розі біля собору гучномовець. 

Два місяці минуло з того часу, як востаннє про¬ 
водив Базілевич Наталю. З того часу він її бачив 
тільки на осередкових зборах, і вони майже не 
розмовляли між собою. Після випадку в сквері, 
коли Наталя ображена пішла від нього, Базілевич 
намагався взагалі уникати будь - яких розмов з нею, 
так само, як і вона з ним. Сьогодні розмова у них 
теж не клеїлась. Догнала його Наталя просто ви¬ 
падково, вертати або обминати було запізно та й 
ніяково, і от обом довелося знову йти поруч. 

Розмова спочатку крутилася навколо колишніх, 
сторонніх речей. Потім Базілевич запитав про Колю, 
як йому живеться в армії, чи часто він пише звідти 
листи. 1 тут сам згадав, що й досі не написав до 
Колі жодного слова, не зважаючи на свої обіцянки 
писати. 

Де - далі розмова набирала жвавости, зникло 
почуття ніяковости. Базілевич почав жартувати, 
і Наталин сміх дзвінко затарабанив у слухові пе¬ 
ретинки. 

— А вона така ж, як і раніше,— думає Базі¬ 
левич.— Ах ти ж люба, мила Наталочко! 

Йому приємно було в вечірніх морозяних сутінках 
іти поруч з цією стрункою веселою дівчиною, ДО 


якої був у нього якийсь потяг. Базілевич сам не раз 
помічав, що, коли не бачить її, нічого, байдуже, 
коли ж почує її голос, її кроки, побачить її рівний, 
стрункий стан, її пукаті очі, якось солодко стис¬ 
неться на мить серце, і тиха незрозуміла тривога 
попливе, розіллється в ногах. 

Наталя вже зовсім оговталась, їй навіть гарно 
було жартувати вдвох з чоловіковим товаришем, 
вона почувала, як ласкаво щипає її за щоки мороз, 
як вона червоніє від цього, і їй робилося ще ве¬ 
селіше. 

За два місяці вона вже досить добре призви¬ 
чаїлась до розлуки з чоловіком і, хоч часто писала 
йому листи і так само з нетерплячкою чекала 
звісток від його, все ж уже зник її гнітючий смуток 
перших днів розтання, і де-далі вона почала 
частіше шукати розваги для себе і знаходити в собі 
хвилини безтурботного сміху й радости. Непомітно 
для обох підійшли до воріт будинку, де жила 
Наталя. Зупинились. Вона, ніби чекаючи чогось, 
непевно простягла руку. 

- Ну?.. 

Базілевич нерішуче взяв її холодні пальці. 

— Змерзла, Наталочко? 

Сказав це й спинився. Він відчув, яка сила почуття 
вилилась несподівано для його самого в ці слова. 

Мовчала й Наталя. Вона не зрозуміла, від чого 
так затремтів голос у Базілевича і чому він раптом 
замовк. 








— Наталю, можна до тебе ... хоч на хвилинку? 
нарешті запитав він. 

Вона, здавалося, щось обмірковувала. 

— Що ж, заходь... але тобі буде в мене, певне, 
скучно, гляди, щоб потім не каявся. 

Він весело відповів, що скучати не буде. 

— Хай наші вороги скучають, Наталочко! Во¬ 
роги та діди. В ми з тобою ще - цвіт, молодість,— 
казав він, підіймаючись на гору темними східцями. 

Наталя відімкнула двері, і ввійшли. Різко вда¬ 
рила в вічі після темряви електрика. Кімната була 
велика, але дуже вбого обставлена: стіл, два 
стільці, в кутку ліжко - дачка — і все. На підлозі 
якась ряднина замість простилки. 

Базілевич згадав свою затишну й гарно, навіть 
комфортабельно мебльовану кватирку з двох кімнат, 
і йому чомусь стало до болю жалко Наталю. 

Він мовчки сів на стільця. 

— Ну, от і мої хороми! — жартувала вона,— 
Тепер сиди тут і чекай, поки я ось нагрію чай. 

Вона тут же на столі запалила примуса і поста¬ 
вила на нього чайника. 

Примус шипів, Наталя вешталась по кімнаті, 
а Базілевич якось застигло, мов кам’яний, навіть 
не кліпаючи очима, задивився на синій вогник 
під чайником. Про віщо він думав? 

І тут за стіною почала грати скрипка. Ніби 
хтось зачепив серед тиші туго натягнену срібну 
струну. Вдарив звук, один, другий і замер. Лише 
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на мить. І враз знову розітнулась висока тужлива 
мелодія. Невідомий музика за стіною грав якусь 
сліпучо-синю далеку пісню. 

Гей, ви, гори! Гей, ви, скелі, пустирі! Яка глу¬ 
шина ! Скажіть, які це гори ? Ні, не гори Мовчіть — 
це безмежний синій степ. Як вам не соромно? — 
ви не впізнали України ! 

Ви чуєте сопілку, ви бачите старого чабана 
й огару овець Це все — далеко і все завіяно, 
все — синьо, і вівці здаються тільки маленькими 
і, мабуть, рухливими крапками. Немає кінця. Немає 
краю. 

Подивись: там десь небо впало на обрій — і там, 
мабуть, кінець. Ходім ! Поспішай, брате ! Ах, пусто, 
завіяно, синьо! А ти ж казав про незнаний гуркіт, 
про скрегіт заліза? Де ж твої рейки крицеві, твої 
гули, твої димарі димограєві? Де, брате? Стоїш 
ти, схилив голову і мовчиш. Де, брате ? Мовчиш 
і не знаєш сам. Стоїш, а ноги твої давить земля, 
і чоботи твої важкі, юхтові, барвінок обплутав, 
чебрець пов’язав, як зеленими ланцюгами. І от 
стоїш ти закутий, розгублений між мурів кам'яних 
і благаєш: „Пусти...“ Хай тебе доля пустить, 
брате!.. 

Музика за стіною грав. Уже не одну, не дві 
срібні струни натягнено — скільки їх! Хіба можна 
впіймати? Тисячі їх бренять, дзвонять, захльобу- 
ються. І раптом —що це? Луснув звук, урвався, 
впав. Фальшивий звук ! Фальшива, непевна струна ! 
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— Мх!— несподівано вирвалось у Наталі. За¬ 
мовк за стіною невідомий музика. Здригнувся Ба- 
зілевич. Смертельна туга раптом обхопила його. 
Він озирнувся навколо, хитнув головою, ніби 
хотів її вдержати під страшною вагою тяжких, як 
величезний молот, тяжких дум. 

— Наталю,— тихо позвав він. 

Вона швидко позирнула на нього й застигла. 
Базилевич був блідий, аж посинілий. Дві борозни - 
зморшки лежали на лобі. Очі блукали. 

— Наталю,— повторив він,—чи тобі було коли 
таке, коли от здається, що тобі не вистачає раптом 
повітря? Коли раптом ти озирнешся і бачиш, що 
навколо пусто, порожньо. Розумієш, порожньо? 

І ти одна. Одна - однісінька ! І нікуди піти, нікому 
не можна сказати жодного слова. 1 це так навіки. 
Чи ти розумієш мене? 

Вона мовчки кивнула головою. 

— Наталю,—продовжував він із якоюсь жагою.— 
Наталю, ну як треба жити, щоб усе збагнути, 
щоб збагнути саме життя і смерть? Та й життя... 
ну на чорта воно кому потрібне? Кому воно по¬ 
трібне? Де ж ця розгадка, Наталю?.. 

Знову за стіною заграла скрипка. І дивно, 
і Наталя, і Базілевич раптом відчули, з якою вони 
напруженістю, з якою тривогою прислухаються 
до гри. 

Як тихо ! Вони чують навіть, як кліпають один 
в одного віки, як лопотять слухові перетинки. Яка 
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тиша! І як страшно, як смертельно впевнено 
і суворо заграла в цій тиші скрипка. 

— Яка тиша ! і примус потух,— майнула в Базі- 
левича напівсвідома думка. 

Скрипка грала. Ось... ось... 

Обоє зціпили зуби. Ось зараз це місце ... Ось!.. 

Стогін вирвався в Наталі чи то так заскріпили 
зуби... Знову ця фальшива струна! Проклятий, 
чужий звук ! 

Обоє сиділи принижені, виснажені, а музика 
знову почав свою гру. 

Тихо впав перший звук, за ним — другий, тре¬ 
тій... Все вище й вище. Ось відокремилась якась 
тонюсінька висока нота й розтанула десь угорі. 
Далі, далі... Швидкими колами, майже невлови¬ 
мими, кружляли звуки. 1 ось докотились до непев¬ 
ного місця. Тривожно зойкнув лучок і раптом 
переможний, бравурний мотив хлюпнув, як водо¬ 
спад. 

— Ось воно, ось, ось!.. — схопилась Наталя, 
її пукаті очі блищали мов криштали, вид пашів. 

— Я знала, я знала ! — ляпала вона в долоні.— 
Я знала, що він скінчить! 

1 враз скрипка змовкла. Запанувала тиша. Стало 
ясно, що не чути шипіння примуса. 

— Д примус погас! —скрикнула Наталя й ки¬ 
нулась його запалювати. Дле Базілевич встав. 

— Чого ти, Волько? — кинула вона на нього 
очима. 
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Він мовчки підійшов до неї і взяв її за плече. 

— Не треба, Наталю, примуса. Не треба. Хай 
потім. 

Він злегка притиснув ЇЇ донизу. 

— Сідай краще. Сядьмо тут. Скажи, хто це так 
грав, не знаєш ? 

Зона слухняно сіла на ліжко й намагалася зро¬ 
зуміти, що він хоче. 

— Це один студент, він часто грає,— маши¬ 
нально відповіла. 

— Студент ? —якось їдко посміхнувся він,—Вже 
взнала й хто. Да - а, студентікі іграют і поют . .. 

Вона ще раз зиркнула на нього. 

— Волько, що з тобою? — запитала. 

Він поклав руку на лоба. 

— Сам не знаю. Чогось розболілась голова. 
Крутить отут. Ти нічого не матимеш проти, коли 
я трохи полежу в тебе? 

Не чекаючи відповіди, він сунувся за її спину й ліг. 

— Коли так, то й дозволу не треба було пи¬ 
тати, ти по-домашньому, наче в своєї дружини,— 
ніби жартуючи, сказала вона і встала. 

Згадка про дружину неприємно різнула Базі- 
левича. 

— Вона, мабуть, чекає мене зараз, а я тут,— 
подумав він.— А в тім, хто ж їй винний? Хай і собі 
десь шукає розваги, хіба я їй забороняю? Ми ж 
не схимники! — спробував він обдурити себе і в такий 
спосіб заспокоїти. 


— Наталю, чого ти встала? Іди сюди, — покли¬ 
кав він. 

— Навіщо я тобі потрібна? Я зараз запалю 
примуса. 

— Іди, будемо вдвох слухати скрипку. 

— Ніхто зараз не грає. 

— Але ж ти чула, як грав? Чула, Наталю? Ах, 
Наталю! Невже ти не зрозуміла тієї гри? Невже 
тобі чужа та жага, невже ти, як слимак, залізла 
в свою шкаралупу і ... але ж це неправда, я бачив 
як ти мінилась підчас тієї пісні, я бачив, що ти 
зрозуміла заклик. 

Вона посміхнулась:—Ну, і що ж ти хочеш? 

— Я хочу, що б ти сіла біля мене. 

— Навіщо? Для того, щоб ти мав змогу обняти 
мене, розігнати собі трохи кров? — несподівано 
сказала вона. 

Він завагався одну мить, що відповісти їй. Іти 
манівцями—однаково вже вона розгадала його план. 
Це тільки затягне справу. Краще бути одвертіше, 
але все непомітно мастити медом. Він підвівся на 
лікоть, зробив журне лице й гірко посміхнувся: 

— Наталю, коли б ти знала, як тяжко мені чути 
від тебе такі слова! Як тяжко, що ти не розумієш 
мене, помиляєшся ... 

— Нема чого розуміти. 

— Ти так думаєш? — запитав він, не знаючи, 
що сказати далі.— А я от — ні! У мене зовсім не 
те. Зовсім инша думка. 
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Хвилинку обоє помовчали. Базілевич продов¬ 
жував : 

— Справді, Наталю, я хочу, щоб ти була зараз 
біля мене поруч, бо тоді, ти сама знаєш, утво¬ 
рюється такий затишний, дружній настрій. Хо¬ 
четься ділитись своїми думками, хочеться розка¬ 
зати про віщось таке ... таке ... ну, високе, чи що. 

І потім: що таке обійми, що ти їх так боїшся? 
Це ж звичайне явище у людини. Звичайно, не 
в кожної, бо хам, грубий який - небудь бовдур, 
обіймати не буде. 

— Бовдур облапить, так? Діло-то однакове, 
хіба назви тільки різні — то обійми, а то лапання. 
Згодний, Волько?—ніби доброзичливо кинула вона. 

— Але ж, Наталю, і суть цілком різна. То — 
чутлива людина, культурна, ніжна, а то —хуліган. 
Це ж величезна ріжниця. 

— Однаково. Всім вам одного хочеться. 

— А вам, Наталю, хіба ніколи не хочеться? 

— Так на те ж і чоловік є, дружина в тебе. 
— А от же зараз у тебе немає чоловіка. Ще 
цілий рік чекатимеш. А час іде, а молодість летить, 
ой швидко летить, Наталю! 

Вона раптом повернула голову. 

— Що ж ти, замість чоловіка хочеш ? Я ще 
тоді, пам’ятаєш у сквері, добре зрозуміла тебе. 
Ти звичайнісінький півень, кнур. 

Він скочив з ліжка. Рвучко, рішуче підійшов 
до столу й схопив ніж, 
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— Наталю, на! — простиг їй. 

Вона здивовано зняла брови. 

— Ніж? Навіщо? 

— На, візьми. Забий мене, застроми в серце: мені 
легше буде, аніж слухати такі слова,— простягав 
їй ножа, ніби від величезного хвилювання тремтів. 

Один момент — і він так увійшов у цю ролю, 
що сам повірив уже в ширість своїх слів і вчинків. 

— Чого ж ти мовчиш ? Чого стоїш ? Бери, бий ! — 
благав він. 

Вона повернулась, вихопила в нього ножа й 
шпурнула в куток кімнати. 

— Ти що, здурів? — тихо промовила і схили¬ 
лась над столом. 

— Піддається, чи що? — майнула в Базілевича 
думка. Він швидко сунувся до Наталі й поклав 
їй ззаду на шию долоню. Шия її була тепла, 
оксамитова. Приємно лоскотав ніздрі ледве вло¬ 
вимий запах волосся й дешевенької пудри. (На¬ 
таля иноді пудрилась: „Щоб шкіра не шкарубла 
од вітру“— казала вона). 

— Наталю, Талочко, прости мене, коли я на¬ 
лякав тебе,—просив *він і подумав: „Поцілувати 
в шию чи ні ? “ 

Торкнувся її волосся, погладив плече. Вона не¬ 
рухомо сиділа за столом, схилившись на руки. 
Тоді він зважився. Одним рухом перекинув їй го¬ 
лову і вп’явся в губи. В ту ж мить вона вдарила 
його кулаком правої руки в лоба. 
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Як опечений, він відскочив. 

— Міщанка ! — люто вирвалось у нього. 

Вона стояла на другому кінці столу бліда, обурена: 

— Як ти смієш так поводитись зі мною? Думаєш, 
з повією зустрівся? 

— Та будь ти... проклята, міщанко! Одчепись 
від мене, цур тобі пек! — шепотів він, натягаючи 
на ходу картуза й застібуючи гудзики иа пальті.— 
Будь ти неладна ! 

Він з силою грюкнув за собою дверима. 


Вечір був синій і дзвінкий. Дзвеніло все: і трам¬ 
ваї, і кроки на тротуарі, і дзвіночки біля дуг у віз¬ 
ників, і голоси хлопчаків, що вигукували газетні 
новини. Навіть біла пара, здавалося, дзвеніла, 
вилітаючи з рота. 

Базілевич швидко йшов між натовпом повз ося¬ 
яні, блискучі вітрини крамниць. Різноманітні почуття 
грали на його серці, як на бандурі : і ображене 
самолюбство, і досада на себе, на свою невмілість 
взяти Наталю, „заговорити її“, і зненависть до цієї 
„міщанки“, як він її тепер Звав. 

— Ах ти, кисломонко вонюча ! — лаявся він.— 
Хіба такому одороблові бути в комсомолі? В „ін¬ 
ститут благородних дівиць" би її, там їй найпідхо- 
дящіше місце ! 

— Гражданінчіку! — раптом упав у душу ніби 
знайомий улесливий голос. 
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Базілевич швидко зупинився і зразу ж пізнав 
свого старого знайомого ченця. Він стояв біля 
яскраво освітленої вітрини Держкондтресту, спи¬ 
раючись на свого дебелого ціпка. 

— Куди цетактопаєте, гражданінчіку, можна знати? 

В першу хвилину Базілевич хотів пройти мимо, 
але раптом пригадав чомусь оповідання цього ченця 
того вечора, коли він сидів з ним у брудному ре¬ 
сторані за пляшкою пива. Це якось машинально 
заставило підійти до нього. 

— Що ви тут робите ? —спитав Базілевич. 

— Впізнали, значить, гражданінчіку, не забули?— 
зрадів чернець.— А я, знаєте, на крендельки тут 
роздивляюсь, чудові смачні крендельки ! 

_. Та ви, здається, і ногами крендельки добре 
пишете ? —сказав Базілевич. 

Чернець дихнув перегаром горілки й вина, хит¬ 
нув головою, випрямився. 

— Єсть гріх, гражданінчіку, — стукнув він себе 
кулаком у груди. — Це істина. Ви кажете правду, 
гражданінчіку. Але ж хіба ви не знаєте, що сам 
Ісус Христос наш пив зі своїми учнями? 

Базілевич примітив, що тепер чернець мав при¬ 
стойніший вигляд: на ньому були високі чоботи, 
волосся заплетене в дві кіски, на голові шапка. 
Штани, хоч і старі, але були старанно полатані. 

— М ви трохи підлатались, — зауважив Базіле- 
вич. — Хто це вам так допоміг? Зізі, може? —при¬ 
гадав він ім’я, що його називав чернець. 
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— Зізі ? А, так, так ... — ніби думаючи про віщось 
инше, відповів він. 1 враз, ніби щось згадавши, 
випростався : 

— Зізі, гражданінчіку, Зізі. А я ге... не забув, 
що повинен вам. За ласку, гражданінчіку, за пивце 
й вечерю. 

— Дрібниця, єрунда, — махнув рукою Базілевич. 

— Не дрібниця, ні - і, озирнувшись навколо, 
чернець зненацька зашепотів Базілевичеві в облич¬ 
чя, дихаючи винним перегаром і бризкаючи кра¬ 
пельками слини : 

— Гражданінчіку, я віддячу, хай мене бог про¬ 
щає, я віддячу. Зізі... Не забувай, сину мій, — Зізі. 
Хай бог простить, ходім. Хочеш? Гладенька, 
округла, будеш, як на перині. Та що, кращої не 
знайдеш, сину мій!.. 

— Зізі? — для чогось перепитав Базілевич, при- 
гадучи, як розповідав йому цей чернець колись в 
ресторані. — А далеко? Що ж, ходімо... 

Чернець узяв його під руку й застукав перед 
собою ціпком. 

Звернули з головної вулиці, перейшли через по- 
рожнійбазарний майдан. Пішли тихі перевулки з вет- 
хими одноповерховими будиночками. Крізь щілини 
в віконницях пробивалося де-не-де скупе світло 
й падало стьожками на нерівний у вибоїнах тротуар. 

— Туди к чорту, понесла мене нечиста сила сю¬ 
ди, — подумав Базілевич. — Тут ограбують, уб'ють— 

ніхто й не гавкне. 
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Він уже навіть міркував над тим, чи не повер¬ 
нутись назад у добрий час, але чернець спинився 
біля якихось високих залізних воріт. 


Провулок Радости й Перемоги 
Буд. № 22 


прочитав Базілевич напис на тьмяному ліхтарі, 
що висів на розі будинку. 

— Ну, дійсно, — радість, перемога ! — подума в 
він і позирнув на глухі високі паркани й присад¬ 
куваті сліпі будівлі. І тут побачив, що чернець 
прихилився до воріт і схлипує. Схлипує важко, 
слізно, як мала дитина, і плечі його раз-у-раз 
здригаються. 

— Ей, ви... як вас? Що з вами?—положив 
йому руку на плече Базілевич. 

Чернець повернув своє темне заросле обліччя, на 
якому чорніли два великі округлі п’ятаки-очі. 

— Сину мій, ти не думай... не подумай, що я, 
може, п’яний, що по п’яному своєму ділі плачу. Пече 
мене, ось тутечки коло серця в’ється п’явкою. До 
кого веду тебе? До тієї, що, може, моєму серцю 
найвеселіша . .. Ти поглянь на мене: хіба ж я ста¬ 
рий? Серце в мене ще молоде, сину мій. А, будь 
я проклятий, тричі проклятий, анафема ! — він зі¬ 
рвав з своєї голови шапку й кинув її об землю. 

— Та чого ви, що ви комедію граєте? Ведіть 
уже, чи що... Чи ви, може, так — на арапа взяли... 
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то в нас розмова буде инша, — розсердився Базі- 
левич. 

Чернець збуджено, схвильовано казав: 

— Не сердься, сину мій, тривай хвилинку, поведу 
зараз. Послухай мене... Я не п’яний, ні, сину мій. 
Проклятий, анафема — ось хто я. Оце веду тебе, 
а думаєш,— я правду сказав тобі, що віддячити за 
пиво хочу, за вечерю? Не вірь, сину мій, брешу 
я тобі, брешу. За сотку тебе веду, за півпляшки 
білої тебе веду. Пропащий я — оце істина. А вона, 
голубка моя чиста, мені за кожного гостя на бі¬ 
леньку дає, на півпляшечки. Анафема, душу про¬ 
даю, душу, сину мій ! 

Базілевич зробив з нетерплячкою рух, ніби йому 
набридло слухати таку дурницю. Чернець помітив 
це і ще з більшою хапливостю зашепотів, ніби 
боячись, що Базілевич не дослухає його до кінця 
й піде : 

— А хто винен, сину мій, хто винен, що божий 
чоловік, чернець Феодосій, зробився п яницею? Хто 
винен? Вони, більшаки — ось хто. Хіба для них 
чернець — людина ? Для них чернець ніщо, ха- 
хоньки можна над ним справляти ! А як здивовано 
дивляться вони вслід ченцеві, наче це якесь одо- 
робло, страхопуд, що прийшов звідкілясь, з городу. 
Анафема, тричі анафема ! — він високо підніс вгору 
руку і потрусив нею в себе над головою. 

Базілевич мовчав. І раптом грубо й нервово 
сказав: 
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— Ну, веди вже швидше! Де вона? 

Чернець задріботів, підняв шапку, струсив з неї 

сніг і відкрив хвіртку. 

— Тут. Ми вже прийшли. Ти, сину мій, те... 
прости мене, коли я ; може, тут тобі що таке ска¬ 
зав... Пече мене, — бурмотів чернець, коли обоє 
зійшли на невисокий ганок. 

Чернець постукав, і у відповідь відразу десь за 
дверима розкотилось дзвінке заливчасте собаче 
гавкання. 

— Мопсик Мухомор, — пояснив він Базілевичеві.— 
Від Зізі — нікуди. 

Вслід за гавканням, здається, буря підлетіла до 
дверей і розчинила їх навстіж. 

— Федоська вернувся,— почув Базілевич високий 
дівочий голос. „Це на мого ченця“— подумав він. 

— Я, Зізінько. А зо мною ще один молодий хлоп¬ 
чина. Славний хлопчина. 

— Веди його, Федосько, в кімнату, я зараз,— 
високо піднісся той самий дівочий голос. 

За дріботіли черевики, війнула вітром чиясь сукня, 
і все стихло. Тільки десь за дверима розлягався 
мопсів голос, що з мажорного гавкання тепер пе¬ 
рейшов на тонке, пронизливе виття. 

— Я зараз засвічу, тут темненько, — казав чер¬ 
нець. 

Він черкнув сірником — і Базілевич побачив ма¬ 
ленький передпокій з вішалкою для одягу. Він скинув 
пальто, зняв калоші. Раптом через щілини дверей 
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блиснула світла стьожка. Там, в кімнаті, запалили 

світло. . . 

— Заходь, сину мій,— прохав чернець і відхилив 

двері. Базілевич увійшов. Мопс із лютим гарчанням 
кинувся під канапку. Тоді з протилежних дверей 
викотилась присадкувата округла жінка в старо¬ 
модній чорній мантильці, в кофті з буфами на ру¬ 
кавах і в широчезних мереживах. На вигляд їй 
можна було дати років під п'ятдесят. Обличчям 
вона скидалась швидше на француженку; мішку¬ 
ваті опухи під очима, здається, ворушились, коли 
вона розмовляла. Коли ж ішла по хаті, здавалося, 
що вся постать її котиться на невеличких небачаних 
коліщатках. 

Жінка поволі через усю кімнату докотилась до 
канапки й сіла. Далі Базілевич зрозумів, що по¬ 
чуття рухливости її фігури - це омана, це тільки 
так здалося на перший погляд. Насправді ж жінка 
ця була втіленням, олицетворенням важкої нерухо- 
мости, тупих ситих лінощів, що могли довести сто¬ 
роннього спостерігача до сказу. 

Жінка сіла й відразу ж запокоїлась. Вона більше 
не ворохнула жодною пучкою. Здавалося, що навіть 
віки їй було важко підіймати, і вони безвільно 
звисали в неї на очі. 

_ З и до Зізі?— важко видавила вона два сло- 

ва. —Вона зараз вийде. 

Мішечки під очима в неї заколихались, за- 
ворушились і знову скам'яніли. Вона, очевидно, 
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вважала за свій обов’язок сидіти тут і розважати 
гостя, поки ввійде її дочка. 

Чернець метушливо підійшов до неї і, вказуючи 
пучкою на Базілевича, церемоніяльно промовив: 

— Ганно Карлівно, оце прийшов той хлопчина,про 
якого я казав. Печатка божа лежить у нього на чолі. 

Що він плеще? — подумав Базілевич. Але тут 
скоїлось диво : жінка сколихнулась, з зусиллям під¬ 
няла віки, хитнула доброзичливо головою й про¬ 
кректала : 

— Дуже рада. Будемо знайомі. Ви дуже сподо¬ 
бались моєму чоловікові, — вказала вона очима на 
ченця. 

— Чоловікові ?—здивувався сам собі Базілевич.— 
Оце тобі й чернець! 

В цю мить за дверима щось зашуміло, завіяло, і в 
кімнаті війнули вітром широкі жіночі рукави. Бу¬ 
ревієм влетіла висока, струнка дівчина. Перше, що 
впало в ній у вічі Базілевичеві — це її широчезні 
рукави сукні й віддуті пухкі губи на білому на¬ 
пудреному обличчі. 

— Зізі! — ніби з якоюсь побожністю (так здалося 
Базілевичеві) тихо промовив чернець. Жінка в 
чорній мантильці і з буфами на руках хотіла встати, 
але Зізі махнула їй рукою й кинула : 

— Ти, татап, сиди, я піду з ним до себе. 

Вона підбігла до Базілевича й схопила його за 
обидві руки : 

— Який молоденький ! А чуб який, мов хмара!.. 
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— Зізі, Зізінько, це той ... пам’ятаєш, я розка¬ 
зував, що вдвох вечеряв з НИМ? —голосно заше- 
потів чернець. — Пожалів мене тоді... 

— Ха - ха - ха !. —залилась несподівано Зізі дзвін¬ 
ким хвилюючим сміхом. —Так це той самим... той 
самий, що від нього тікають дівчата ? Ха - ха - ха ... 

Здавалося, що не буде кінця її сміхові. Мопс під 
канапкою не витримав і високо, пронизливо завив. 

_ Циц, ти! — тупнув на нього ногою чернець. 

Базілевич стояв, ніяково потираючи руки й не 
знаючи, що йому робити. 

— Молодесенький, а тихесенький !.. вигуку 
вала Зізі. — Б в тихесенькому болоті, голубчику, 
знаєш, що буває? ІЛ знаєш, що Зізі любить тихе¬ 
сеньких? Знаєш, тихесенький?.. 

Вона, так само не випускаючи Базілевичевих рук, 
потягла його через усю кімнату за сооою. Відчи¬ 
нились і з стукотом зачинились двері. Вони були 
вдвох у невеличкій затишній кімнатці. 

На невеличкому округлому столі горіла лямпа під 
яснозеленим абажуром. В кутку принишкла неве¬ 
личка комода, і на ній у безладді було розставлене 
люстро,кілька флаконів з- під духів, коробочки з пуд¬ 
рою, ножиці, гребінці і кілька хупаних статуеток та 
инших красивих дрібничок. Біля ліжка на стіні при¬ 
бито великого килима, на якому виткано кілька напів- 
роздягнених турчанок у шароварах. Картина, певне, 
відображала якусь сцену з життя гарему. На єдиному 
невеличкому віконці висіла масивна голуба фіранка. 


— Ну, тихесенький, так розкажи, як від тебе 
дівчата тікають?—плюхнулась вона в єдине м’яке 
крісельце. 

Базилевич стояв і не знав, де йому діти свої 
руки. Він і раніше колись разів двічі був у про¬ 
ституток, але цього разу все це було якось не так, 
як завше, щось чи бентежило, чи соромило його. 
Він сам не знав, від чого в нього таке почуття. 

— Та сідай, хлопчику, сідай ! — запрошувала його 
Зізі. — Ха - ха - ха, ти не знаєш де сісти ? — Крісельце 
захопила я, отже ти сідай на ліжко. Не бійся, ти¬ 
хесенький мій, сідай ! 

— Я не боюсь, — і зовсім я не такий тихесенький, 
як вам це здається, — трохи ображено вимовив 
Базілевич і сів проти неї на край ліжка. 

— Ха-ха-ха, — видзвонювала Зізі, — а чому, ти 
скажи таки, від тебе дівчата тікають? 

— Коли це було? — спитав він. 

— Р\ в сквері? Забув? Д мені Федоська розка¬ 
зував,— знову зайшлася вона срібним смішком. 
Здавалося, то видзвонювали її білі-білі маленькі 
зуби. 

Тепер Базілевич міг як слід її роздивитись. Лице 
її було бліде, дуже припудрене; виразні пухкі 
губи; дві попелясті стьожечки там, де мусять бути 
брови ; очі сірі, великі і бризкають чортиками ; ніс 
аристократичний з невеличким горбочком; підбо¬ 
ріддя ніби мнячик пухке й округле. Одягнена вона 
в якусь не то сукню, не то капот з різними 
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стьожечками і з широчезними, мов у попівської 
ряси, рукавами. Вона мала таку звичку: спустить 
униз довгі пухнасті вії, позирне на свої груди, туди, 
де почуваються обриси двох тремтячих округлих 
яблук, і враз одним рухом смикне складки сукні 
й поправить зачіску на потилиці. 

Вражало в неї волосся, ніжнозолоте, воно, зда¬ 
валося, горіло й мінилося червіньковим полум ям. 
Ні, просто дивно, неможливо: це ж цілий вихор 
пожежі, оце чарівне золоте волосся ! 

На грудях у неї Базілевич побачив мініятюрну 
оригінальну брошку : золотявий павучок тримає в 
своїх тонюсіньких ніжках зелену мушку. Брошка 
блищала, сяяла, і було таке вражіння, що оачиш 
насправді живого павучка, що приссався до мухи. 

Враз Зізі перестала сміятись і хутко встала. Піді¬ 
йшла до столу, хвилинку щось послухала і щіль¬ 
ніше затулила фіранкою вікно. Базілевичев, навіть 
здалося, що вона тихо вилаялась: „чорт! . 

— Що там таке? — спитав він. 

Вона нервово здвигнула плечима : 

— Нічого. Просто так... здалося, що под’їхало авто. 

Дле Базілевич бачив, що вона когось чекає. Вона 
раптом якось ніби зіщулилась і притихла. Та тільки 
на хвилину. Тоді знову весело загомоніла, сипонула 

сміхом, задзвонила зубками. 

Чорт його знає, а вона яка славна, хороша. 
Просто, просто неможливо!..-думав тимчасом 
він.— Спасибі ченцеві, що привів. 


Вона встала й поволі - поволі, ніби гіпнотизуючи 
його очима, підійшла до ліжка й сіла поруч. 

— Тихесенький, а гроші ж маєш? Скільки? 

Він глянув на неї й закам’янів: яке улесливо - 

хиже і в той же час яке прекрасне, сильне обличчя ! 

— Не треба про гроші... Я дам... потім,— 
якось схвильовано, боляче, вирвалось у нього. 

— Чубатенький, чубатенький мій! — почув він, 
як Зізі раптом гаряче, всім тілом притиснулась до 
нього. 

V 

Зима минула довга й набридла. Якось несподі¬ 
вано й раптом упав березень; в міському сквері 
цілий день галасували й метушились граки, і скоро 
високі старі тополі вкрились чорними незграбними 
шапками їхніх гнізд. На розі вулиці брудні дівчата- 
підлітки продавали пучечки синіх пролісків і себе. 
Пролісків не купували, а дівчатка одна по одній 
ходили кудись із „дядями" і, повернувшись через 
деякий час, хвастались одна перед одною шеле¬ 
стом старих „рубльовок“. 

Скоро просохли вулиці, граки посідали висиджу¬ 
вати яйця і вечорами почали вигравати комарі. 

Квітень переможно наступав на місто, і що - не¬ 
ділі від селянських возів на базарі пахло свіжою 
ріллею, пахло степовим простором і весняним ди¬ 
мом. З ранку до вечора метушились і джеркотіли, 
як горобці, крамарі - євреї біля своїх крамниць, і тра¬ 
диційний балагула весело гуркотів по просохлому 
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бруку з цілою сем’єю борода тих і носатих амато¬ 
рів „гешефту" (і з захованою десь на самісінькому 
дні балагули контрабандою). Але навіть його різке, 
пронизливе „вйо" на сухоребрих шкапин, навіть 
„вйо" згучало якось по-новому, по-весняному. 
Може, від того, що й у балагули є десь дружина 
й ціла купа замурзаних дітей. 

З першими теплими днями у Колі Шпака про- 
снулось якесь неясне тривожне чуття. Він не міг 
зрозуміти, від чого йому иноді рооилось зненацька 
журно, манила далечінь, ніби без причини солодко 
стискалося серце, і тихе хвилювання охоплювало 
ціле тіло. 

Одного разу до нього підійшов Иона й пустив 
своє низьке гогосання: 

— Го- го-го, і ти зажурився? А з другої чоти 
сьогодні двоє пішло в лазарет — венеру впіймали !— 
і в його очах бреніло щось тривожне й недоказне. 

Була субота, завтра день відпочинку, і ввечері 
Коля взяв відпустку в комчоти до гарнізонного клу¬ 
бу. Нашвидку поїв юшки й, не схотівши навіть 
випити кружки чаю, він вийшов з казарми. 

— Ти куди, Шпаче? А збори ? —зустрів його 
уповноважений по комсомольській роботі, вічний 
гармоніст і куплетист,бібліотекарескадрону Іванько. 

Коля пригадав, що сьогодні має бути комсомоль¬ 
ське зібрання, але ж квітневий вечір був такий на 
прочуд тихий і погожий, так хотілося пооувати в 
клубі, в кіно, що він аж захолонув. 
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Збори?.. Я той... — запнувся він. — Мені не¬ 
одмінно треба бути в гарклубі, не можу сьогодні. 

Вечори були вже теплі, вогкі, але дозволу хо¬ 
дити без шинелі ще не було. А тут, як навмисне, 
повний місяць лагідно світив крізь теплий весня¬ 
ний туман; легенький вітрець в’юнко лопотів біля 
вуха. Коля спочатку хотів навіть скинути пояса, але 
потім подумав: „Зустрінеться хто з командирів, 
побачить, що без пояса, пропала тоді моя від¬ 
пустка!.." І він старанно застебнув шинелю на всі 
гудзики. 

У клубі було повно. Внизу, в „фізкультурній" 
залі, працював спортгурток, на горі, в „шаховій", 
сиділи заглиблені в шахові фігури нудні зігнуті 
постаті. 

Коля ввійшов до читальні. Довгий стіл шелестів 
журналами й газетами. Він мовчки сів на вільне 
місце й потяг до себе „Красноармейца". Розгорнув 
першу сторінку, другу ... Якось випадково звів очі: 

— О!.. — вирвалось у нього. 

Напроти сиділа Соня Бондар. Вона дивилась на 
нього і, ледве стримуючи себе, безгучно сміялась. 
Вона вся тремтіла від хвилі сміху, що душив їй 
горло, але вирізьблене, кам’яне підборіддя її було, 
як і раніше, при першій зустрічі, суворе й уперте. 
Від стримуваного сміху в очах її коливались сльози, 
вони при електричному сяйві світили дивовижними 
діямантами, але й діяманти ті були чорні, оксами¬ 
тові, що тремтіли й вигравали, як промінчасті стріли. 


З Золотий павучок 
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— Що, нарешті, впізнали? — сміялась вона. 

З часу першого знайомства Колі з Сонею ми¬ 
нуло майже два місяці. Після того він її бачив 
лише один раз, та й то якось випадково на ву¬ 
лиці, коли вона йшла з якимись дівчатами, певно, 
з своїми подругами. Він иноді думав про те, чи не 
піти б до неї в житлогурток. Образ її часто стояв 
перед ним, але натомість випливав другий, такий 
далекий і в той же час такий рідний і близький — 
образ Наталин. Тоді він хрускав пальці і вже не 
міг думати ні про кого, крім своєї дружини. 

Коля здивовано дивився на дівчину, ніби остов¬ 
пілий. 

— Чого ви так вирячились на мене? — встала 
вона з-за столу. — Ви знаєте, мені неодмінно 
треба побалакати з вами... 

Він все так само мовчки кивнув головою і на¬ 
решті промовив: 

— Будь ласка ... Я дуже радий. 

Вона озирнулась навколо. 

— Тут публіка заважає. Ходімо звідци. 

Підійшла, взяла його за рукав і ще раз сказала : 

— Ходімо, неодмінно треба ! 

Вийшли з клубу, перейшли місточок над заліз- 
ничими рейками, що вів з „військового городка“. 
Пішли по насипу. Тьмяно виблискували під міся¬ 
цем рейки. Часом легкі тіні від хмарин швидко 
перебігали шлях. Легкий прозорий туман здавався 
павутиною, ніжною, звабливою. 


Ішли поруч. Він її вів під руку, і йому здава¬ 
лося, що сьогодні в Соні є на серці якась таємна 
важлива, дуже важлива дума. Вона чомусь часто 
озиралась і, здавалося йому, ввесь час нервово 
покутувала губи. 

— Колю, я не збрехала вам, — раптом зупини¬ 
лась вона. — Я дійсно мушу вам дещо сказати. 

Він нашорошив вуха, але вона жартівливо вда¬ 
рила його пальцем по носі. 

— Чудний ви який, не зразу! Сьогодні скажу, 

але не зразу, потім. 

Трохи помовчала, повернула обличчя до місяця 
й застигла. Тоді повільно - повільно зняла руки й 
закинула їх за голову. 

— Пий ! — шепоче вона. — Пий ! Чуєш, любий, 
далекий — пий !.. 

Вона ворушить губами, все її тіло витяглось, 
вона, як туго натягнута струна, вся — порив, вся — 
зачарованість. Вона ніби зомліла під місячним 
світлом, навіть очі зажмурила і міцно стиснула 
зуби. 

— Що з нею? —думає Коля. 

І нараз вона різко, енергійно повертається до 
нього. 

— Колю, знаєте що? 

— Ні. А що таке? 

— З якої речи ми „викаємо“ ? Краще „ти . 
Згода ? 

— Згода ! Авжеж згода, — стиснув він її руку. 








Десь здалека народився якийсь ледве вловимий 
гул. Коли підніс угору палець і прислухався : 

— Потяг! 

Вона притиснулась до нього й промовила • 

— Знаєш, я змерзла, як цуцик. Дай шинелю. 

Справді, вона була в одній сукні, а вечір де¬ 
далі робився свіжіший. Иноді схоплювався сирий 
вітерець. 

Він охоче скинув шинелю й подав їй. 

— Ні, так не треба. Давай вдвох, — запротесту¬ 
вала вона,— сядемо. 

Сіли поруч, вкрили шинелею плечі. Він мовчки 
взяв її маленьку, але тверду, ніби хлоп’ячу, руку. 
Обом ураз зробилося так тихо і смутно. Але це 
був той хороший, ніжний смуток, що лагідно при¬ 
сипляє на мить усі думки й слова. Тому й мов¬ 
чали. 1 тоді він відчув, що Соня безгучно повер¬ 
нула до нього голову. Ворухнувся, хотів спитати, 
що їй треба, і враз дуже, глибоко схвилювався. 
Вона втупила в його свої діямантові очі й одним 
рухом обняла його за шию. 

— Колю, я хочу, щоб ти цілував мене. Зараз, 
чуєш ? 

Не чекаючи відповіди, вона вп’ялася в його вуста 
своїми губами, і Колі здалося, що це приссалась 
до його рота гаряча, жива п’явка. Але, почувши 
у відповідь нерухомі, безвільні Коліні губи, що 
розсунулись і одкрили тверді скляні зуби, вона 
так само раптом хапливо відсахнулась. Тоді з три¬ 
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вогою і пеклуванням зазирнула йому в ооличчя. 

І там прочитала відповідь. Враз вона зрозуміла 
все. Похилила на коліна голову, стихла, застигла 
в якійсь думі. А, може, і зовсім ніякої думки не 
було. Була виразка, була болюча образа й при¬ 
голомшеність. 

Різноманітні почуття душили Колю. Спочатку 
з несподіванки він здивувався, потім ворухнулась 
якась огида до неї, до цієї дівчини з губами-п’яв- 
ками, і, нарешті, десь глибоко червячком йокнула 
пристрасть. 1 в ту саму хвилину нова хвиля огиди 
хлюпнула йому в мозок. „Як проститутка перша 
цілує, перша обнімає" — майнула думка. І саме 
в цю мить Соня зазирнула йому в обличчя й про¬ 
читала собі відповідь. 

Нараз вона здригнулась і підвела голову. Коля 
мовчки похмуро сидів осторонь. їй здалося навіть, 
що він зараз навмисне на її очах відсунувся від неї. 
Вона важко задихала і жбурнула йому в обличчя: 

— Я ніколи не думала, що ти такий... Коли я 
гидка тобі, чому ж ти не сказав цього раніше? 

Сказала це й заметушилась* стала хапливо по¬ 
правляти волосся, що вибилося з-під хлоп ячого 
кепі. Тепер Коля відчував до неї тільки жалість 
і сором. Сором за неї. 

— Соню, — тихо промовив він. — Ти не сердься 
Я, бачиш ... у М^че ж дружина. 

Дружина? _^она —далеко... Ат, не в тім 

справа! 
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Вона хвилинку щось подумала, потім додала: 

— Просто я тобі не подобаюсь —от і все... 
Прощай! 

Раптом схопилася, пішла. Коля мовчки сидів і 
тупо дивився на холодний, байдужний блиск рейок. 
Нараз прислухався, як опечений, скочив, схопив 
жужмом шинелю і, задихаючись, побіг у той бік, 
де стихли її кроки. 

Добіг до містечка, зупинився, озирнувся. її не 
було. 

— Так, вона вже встигла повернути на вулицю,— 
міркував він. Постояв - постояв на одному місці, 
ніби чекаючи, чи не повернеться вона. Тоді по¬ 
вернувся й тихо, повільно пішов у напрямку до 
казарми. 

З заходу насували хмари й заступали місяць. 
Налітав свіжий вітер. Уночі, мабуть, буде тихий 
і теплий весняний дощ. 

В ескадроновому ленкутку до Колі підійшов 
Иона. 

— От ти добре грамотний, — почав він, — а, ма¬ 
буть, і ти не знаєііГ такого? 

— Що саме ? —похмуро запитав Коля. 

— Чим пояснити таке явище, коли людина спить 
підряд три дні, а тоді каже, що була на тому 
світі ?.. 

Пройшов „архангел" з сурмою. Зараз гратимуть 
вечірню зорю. 
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VI 


Базілевич зробився в Зізі своєю людиною. Це 
сталося якось само собою і зовсім непомітно. 

Иноді він думав про те, що з ним і як народи¬ 
лась у нього шалена пристрасть до цієї сіроокої 
напудреноїдівчини з відкопиченими пухкими губами. 

Що так привабило його до неї? її рвучкість? 
Чортики в очах? Голівка з золотою пожежею во¬ 
лосся ? Чи, може, ціла гама відтінків її раптових 
змін у настрої, в поводженні ? 

Він думав над цим, але відповіди не було. Він по¬ 
чував тільки одно, що не може собі уявити такого 
становища, коли Зізі вийде, приміром, за межі 
її досяжности, щезне від нього. 

Вона була проститутка, але, дивно, це викли¬ 
кало в нього тільки більше бажання схоронити її 
для себе, зберегти від чужого ока. 

Його характер різко змінився. У всьому йою 
поводженні було заховане якесь вичікування чогось, 
похмура нашорошеність і притаєно - загострене 
сприймання околишнього. 

Ось уже місяць, як він веде дуже тонку, складну 
гру з своєю дружиною. Власне кажучи, грають 
обоє, бо Ніна давно догадалась, в чім справа, але 
вона мовчить. Вперто мовчить про це. Швидше 
жіночим інстинктом, ніж розумом, вона відчула, 
що небезпека занадто велика, і це примушує її 
замкнутися в собі, поводитись так, щоб не подати 
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й вигляду, ніби вона про віщось здогадується, ніби 
вона ревнує. 

О, вона добре знає, вона цілком певна/що Ста¬ 
новище занадто небезпечне, і поведи вона зараз 
одверто наступ, — неодмінно зазнає поразки, і тоді 
неминуче й негайно буде прискорено розвязку. 

І от обоє вони ведуть свою важку гру. 

Він більше похмуро мовчить, ніж балакає, і 
з особливою якоюсь хапливістю обідає чи п’є чай. 
Вона навіть підмітила, що иноді, коли він підно¬ 
сить до рота шклянку, в нього дрібно танцює рука. 

Одного разу він прийшов і, буркнувши кілька 
слів, ліг на ліжко. Ліг, одвернувся до стінки й 
застиг. Вона вдавала, що читає книжку, а сама 
збоку пильно стежила за ним. Нараз повернулась 
і голосно запитала : 

— Волю, що з тобою? Ти не хорий? 

Але запитання було зроблене з ледве прихова¬ 
ним роздратуванням, а не з тихою глибокою три¬ 
вогою, як було колись раніше. Це не втекло від 
його спостереження — він відчув у її голосі і роз¬ 
дратування, і те, що вона намагалась його сховати. 
Він зрозумів, що вона знає його душевний стан і 
здогадується, ш.о з ним. Але це примусило його 
тільки поглибити свою сітку дрібної щохвилин¬ 
ної брехні, щоб краще замаскувати й приховати 
дійсне становище. 

Ніна тепер часто й багато читала, але вій знав, 
що читає вона для того, щоб не прохопитись не¬ 

72 


бажаним словом, щоб не почати розмови про те, 
що може скерувати думку на теперішній, такий 
відмінний, незвичайний стан, який нещодавно за¬ 
панував у їхній затишній кватирі. 

Вона так само ввесь час була насторожена і 
добре розуміла свого чоловіка, коли він швидкими 
кроками ходив по кімнатах і, вимахуючи руками, 
висвистував якогось мотива. Вона дооре розуміла 
його, коли, прийшовши пізно ввечері (мовляв, 
з зібрання), він тремтячим від ласки голосом казав: 

— Ну, Нінусику, як живемо? Що нового, Нінок? 

Це була перебільшена ніжність від того внутріш¬ 
нього почуття безмежної любови, від повноти того 
внутрішнього переживання, що клекотіло в його 
грудях. Кажучи це, він не губив свого загостреного 
сприймання околишнього, і від нього не ховалась 
стримана, занадто спокійна відповідь дружини. 

Одного разу йому настирливо полізла думка про 
дитину. Так, про дитину. Власне, він думав про те, 
що в його теперішньому стані дитина з’явилась би 
надзвичайно тяжким путом. Він спробував уявити 
себе батьком... і не міг. 

В питанні — чи мати дітей, чи ні Базілевич 
мав спільні погляди з своєю дружиною. Вона не 
хотіла дітей і часто, скривившись, пищала *. 

— Діти? Фі, яка гидота! Ходити, як бочка, і 
кожний буде на тебе пальцем вказувати — „вагіт¬ 
на!" Як це некрасиво — мати такого живота! І ні¬ 
якісінька сукня не сидітиме як слід. Це ж жах! 
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Базілевич також часто виказував думку, що пе¬ 
люшки, писк — все це міщанство, все це заважає, 
нарешті, спокійній праці, робить людину нервовою. 

— Як чудово, — думав він, — що я от вільний, 
не маю дітей ! — І діти в його уявленні здавалися 
якимись путами, що їх надівають на вільні широкі 
крила. 

Ніна мала два аборти, у наслідок чого в неї 
розвинулась велика недокровність. Лікар просто 
заявив, що ще один аборт — і їй загрожує сухота. 
На вигляд вона була округла, опецькувата, але 
дуже бліда на обличчі, і сині жилочки на скронях 
просвічували волоконцями через тонку шкіру. 

Вона старанно вишукує скрізь нові й нові за¬ 
соби попереджати вагітність, а найбільше, звича¬ 
йно, довідується про це у своїх сусідок. Вона бо¬ 
їться вагітности, не вірить у засоби чоловікові. 
Вона визнає тільки свої рецепти. 

Звичайну течію її життя нагло стурбувала та 
зміна, що скоїлась з її чоловіком. їй здавалося, 
що важкі хмари над її головою ось-ось упадуть 
шумкою грозою з бурею, з громом. Вона захова¬ 
лася в себе і, немов у шкаралупі, непомітно, але 
загострено сторожко вичікувала й слідкувала. її 
округлі зеленяві очі ще більше округлились, але 
в них потух колишній фосфоричний блиск, і дуга¬ 
сті чорні брови якось упали й затихли. 


Ц 


п—тшгт 


Базілевич тихенько пройшов до кімнати Зізі й 
Сів до вікна. Відкрив фіранку й став дивитись на 
чорний голий сад. Був березень, сніг уже розта¬ 
нув, але земля ще була мокра й вечорами пару¬ 
вала ... З-за далекого чіткого галуззя струнили 
фарбовані в ніжнорожеве легкі хмарини. Там десь 
тільки-що зайшло сонце. 

Базілевич сидів, спершися на лутку, і йому бо¬ 
ляче занило серце. Він пригадав такий самий вечір 
багато-багато років тому. Ніби ось зараз він ба¬ 
чить той старий занедбаний сад з могутніми ду¬ 
бами й дикими грушами, ніби це знову той вечір 
і провесінь. 

Він бачить себе ще малим десятилітнім хлоп¬ 
чиною. Його добре вдягають, мати закутує йому 
шию в теплий шарф, на ноги він удягає калоші. 
Надворі березень, але вечорами ще дуже сиро— 
і він може застудитись. 

Ось батько. Він сьогодні зовсім не такий, яким . 
його що - дня звик бачити Воля. Це не той важ¬ 
ливий інженер, що цілими днями сидить у своєму 
кабінеті за паперами. Це справжній любий, доро¬ 
гий тато. Він заклопотано - весело вовтузиться над 
своєю мисливською рушницею, а мати вже вдягає 
йому через плече ягташ. 

Ось і сад. Батько йде попереду, він за ним. 
Серце замирає в грудях від якогось солодкого та¬ 
ємного хвилювання. Сад ані шелесне своїм голим 
віттям. Не встиг догоріти ще десь за полем захід, 
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а густий присмерк уже пішов гуляти між чорних 
глухих стовбурів. Піднявся легкий білий туман і 
сонно, як серпанок, заколихався. 

— Стоп ! — каже батько й зупиняється. Він по¬ 
волі здіймає з плеча рушницю, поволі озирається, 
вишукуючи зручне місце. Але Воля бачить, що 
батько навмисне все робить так розмірено й по¬ 
вагом, щоб заховати своє хвилювання. 

Обидва принишкло стоять за стовбурами. Нав¬ 
коло так тихо, що чутно, як далеко десь падає 
сонна крапля на торішнє пріле листя. Чекають 
мовчки. Воля почуває, як йому забиває дух від 
цього напруженого чекання, від незвичайного ото¬ 
чення, від того, що все це таке привабливе й пре¬ 
красне. І раптом десь між деревами чутно якийсь 
дивний весняний звук : „Хав - хав ! хав-хав!..“ Ось 
між стовбурами війнула широка темна маса. В ту 
саму мить вогнева стрічка прорізує темряву, і гул¬ 
кий постріл луною озивається десь аж на другому 
кінці саду. 

— Тату, що це? Вальдшнеп? — несамовито бі¬ 
жить Воля до батька. А в того в руках тріпоче 
якась тепла купа пухкого пір’я. 

— Далекий рідний спомин,далекий ти,мій Волю!— 
думає Базілевич. — Ти навіть не тямив гаразд, що 
перед тобою було вбивство, була смерть!.. 

За стіною в сусідній кімнаті завищав чийсь про¬ 
низливий жіночий голос. Базілевич прислухався й 
дуже здивувався: кричала Ганна Карлівна. Він 


ніколи не міг подумати, що ця нерухомо-спокійна, 
сонно - лінива жінка здатна так кричати й хвилю¬ 
ватись. А вона хвилювалась. З її горла вилітали 
якісь дивні високі звуки, схожі на свист чи скаву¬ 
чання Мухомора. 1 ось у відповідь піднеслася буб¬ 
ном глуха важка лайка ченця, і олоси зміцніли, 
можна вже було почути окремі слова. 

— Яодар ! П’яниця ! — лящала жінка. — Зїзі ? 
Я тобі покажу Зізі! Розпутнику! 

Чернець не виправдувався, не умовляв. Він зліс¬ 
но бухав слово по слову і, мабуть, швидко ходив, 
хвилюючись по кімнаті. 

— Сама розпутниця! Не хочу тебе знати! Не 
твоє діло! 

І знову Ганна Карлівна: 

— Стара собако! Бугаю! Голодранце! Не смій 
мені!.. 

До сварки прилучив своїй голос Мухомор і го¬ 
лосно, пронизливо завив на ввесь дім. 

Що в них таке? — прислухається Базілевич.— 
Оце опудало, ця стара полковничиха, ще здатна 
на ревнощі? І до кого? Невже цьому правда ? 

Він згадав ті погляди, які часто кидає чернець 
на Зізі, і йому здалося, що він усе зрозумів. 

Через деякий час чернець грюкнув дверима, і 
все стихло. Зізі й досі не було. „Де вона може 
бути? 44 —думає Базілевич, і враз схвилювався ти¬ 
хим внутрішнім хвилюванням. Він почув кроки і 
знайомий коханий голос. Це прийшла Зізі. 
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Буйно, завихрено, як і завжди, влетіла вона до 
своєї кімнати й побачила Базілевича. Враз зупини¬ 
лась, якось зігнулась і кішечкою підійшла до нього. 

— Тихесенький, Волінько! Не сердься... Я за¬ 
раз не сама. Розумієш —гладила його волосся 
й притискувала до себе голову. 

Він тихо, ніби вражений якоюсь страшною звіст¬ 
кою, всім тілом повернувся до неї. 

— Що ти сказала... Зізі? 

— Тихесенький, не сердься, я ж прошу тебе. 
Ну?.. Вийди до другої кімнати. Не надовго, чуєш, 
милий ? 

.До Зізі й раніше при ньому ходили „гості“, і 
тоді він слухняно виходив до другої кімнати й 
чекав там віч-на-віч з Ганною Карлівною, яка 
розповідала йому про геройство й хоробрість свого 
покійного чоловіка-полковника і кляла більшовиків. 

Часто, так і не дочекавшись Зізі, він ішов до¬ 
дому. По дорозі зустрічав п’яного-преп’яного ченця, 
який зупиняв його й бурмотів лайку та молитви. 
І все це йому здавалось звичайним. 

Що ж, вона — проститутка, значить, і мусить 
заробляти собі, пускати до себе „гостей“—мірку¬ 
вав він. 

Але сьогодні якесь нове почуття ніби шилом 
кольнуло його в серце. Зізі не сама. Вона з „го¬ 
стем". Отже йому треба вийти й дати місце. 

— Тихесенький, любенький, — лащилась і про¬ 
сила Зізі. 
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Базілевич рвучко встав і раптом відчув, що все 
тіло його дрібно тремтить, ніби в пропасниці. Він 
зробив крок до дверей. 

— Хто прийшов? — прохрипів він. 

Зізі, наче злякавшись, відступила в куток, а тоді 
підскочила до нього й міцно оповила його шию 
голими руками. 

— Що ти хочеш робити? Волінько? Не треба! 
Стривай !.. 

Але він легко й злісно скинув її руки й відкрив 
двері до першої кімнати. 

Просто перед ним, злегка похлопуючи себе по 
колінах, сидів на канапці якийсь прилизаний не 
то телеграфіст, не то трамвайний кондуктор, вже 
не молодий, але з веселими закрученими вгору 
чорними вусиками. Він здивовано втупив очі в Ба¬ 
зілевича й для чогось хотів підвестись. 

— Вам чого тут треба ? — підійшов той до 
нього й відчув, як прилила й застукала у скронях 
кров. 

Телеграфіст поволі встав і мовчки блимав очима. 

— В ви хто, дозвольте вас спитати ? — нарешті 
промовив він. 

Якийсь туман заслав Базілевичеві очі, у вухах 
задзвонило. Гаразд не розуміючи сам, що робить, 
майже напівсвідомо, він розмахнувся й ударив 
„гостя" кулаком в обличчя. Той дивно якось, як 
півень, боком відскочив назад і в ту саму хвилину 
дужий випал трусонув шибки. Базілевич почув 
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ТІЛЬКИ, як щось гаряче плюнуло йому в обличчя 
й темно скрикнула за його спиною Зізі. 

...Прийшов він до пам’яти в Зізіній кімнаті. Він 
лежав на її ліжку, а вона стояла на колінах і 
сприскувала йому обличчя холодною водою. Пахло 
нашатирним спиртом. 

Слава богу, — зраділа вона, — нарешті при¬ 
йшов до пам’яти. Чверть години вже панькаюсь 
із тобою. Налякав ти. 

Він підвів голову й полапав себе за лоба. 

— Живісінький! Навіть не вшкрябнуло!—смі¬ 
ялась Зізі. 

Нараз, ніби схаменувшись, вона зробила сер¬ 
йозне обличчя: 

— А знаєш, куля пробила в стіні оттакенну дірку ! 

Добре, що не в моїй голові,— процідив він і 

поволі сів на ліжку. 

Люоенький, а навіщо ж ти перший ударив 
його? За віщо? Він тепер уже вдруге й не прийде. 

Базілевич стріпнувся : 

— Я ти хочеш, щоб він ще прийшов? — запи¬ 
тав він. 

Зізі сіла праворуч і обняла його за шию. 

— Не можна мені не хотіти. Хочу. Це ж — гроші, 
мій заробіток. Розумієш, тихесенький? Не можна ж 
инакше. 

Вона міцно притиснулась до нього, зазирала 
йому в вічі, ніби навмисне дратувала відтуленими 
чітко пухнастими губами. 


— Ну, любенький мій, чому ж ти мовчиш? Бу¬ 
деш іще бити в пику моїх „гостей' ? Ну, хлопчику? 

Він похмуро мовчав. Вона ще міцніше притис¬ 
нулась до нього. ^ 

— Та ну ж бо, розборюкайся, тихесенький! Не 

сердься, инакше ж не можна, розумієш? Я ж те¬ 
пер сама мушу собі заробляти — Федоська вже 
нічого не допомагає, ще сам з мене тягне на горілку. 

І раптом, щось пригадавши, вона знову кинулась: 

— Любенький, тихесенький хлопчику! Так ти 
мене дуже любиш? Під кулю пішов, щоб викинути 
того кобеля. Чубатенький ти мій! 

Слово „чубатенький" Зізі вимовляла тільки в 
моменти найбільшого збудження пристрасти, і тому 
воно завжди кидало Базілевича в обійми солод¬ 
кої пропасниці, в мить розливало гарячі хвилі по 
всьому тілі. 

Він якось важко, глибоко зідхнув, ніби притаму¬ 
вавши глухий зойк. Враз випростався і схопив Зізі 
за стан. Йому здалося, що він знову робиться не¬ 
притомний і падає стрімголов кудись глибоко - гли¬ 
боко вниз, у прірву, де немає дна. 

Коли Базілевич вийшов сьогодні від Зізі, надворі 
вже давно стояла місячна прозора ніч. Він вийшов 
за ворота й поволі пішов тихою вулицею. Похмурі 
паркани схилялись до нього, і Базілевич чув за 
ними подих старих черешень, що знову з весною 
народжувались до життя й тихо гули своїми на¬ 
бухлими бруньками, 
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Швидко й нечутно, немов чорний м’який кажан, 
винирнуло з-за рогу авто. Трохи не доїжджаючи 
до будинку, де жила Візі, авто зупинилось. З нього 
вилізла неясна сіра постать. 

Базілевич якось напівсвідомо притулився до ви¬ 
сокого паркану й слідкував. Шофер запалив ци- 
гарку, а сіра постать швидко попрямувала до 
хвіртки й зникла за нею. 

До Зізі. Знову якийсь „гість“,— болізно по¬ 
думав Базілевич і хутко, майже бігцем, подався 
далі. 

VII 

Минув тиждень. Нічне авто знову нагадало про 
себе. Це було так. 

Базілевич поспішав до знайомого будиночка 
№ 22 і в вечірньому присмерку побачив вогник 
папіроси й якусь темну масу. Це було авто. Шо¬ 
фер палив цигарку і тихо висвистував якогось ве¬ 
селого мотивчика. 

Те саме, що й тоді, чи вжеинше?—подумав 
Базілевич і майже інстинктивно вгадав, що авто 
йому вже знайоме. 

Він прискорив крок, відчинив високу хвіртку й 
перейшов через двір. Зійшов на ганок і тихо, без¬ 
гучно поторгав перші двері. Вони були незаперті. 
Ступив у сінці і завмер. У передпокої гудів чийсь 
приємний баритон, йому щось відповідала Зізі. В ту 
саму хвилину двері до сіней відчинились, і на 


освітленому порозі чітко вирізьбилась висока чо¬ 
ловіча постать. 

Базілевич притиснувся в куток за дверима й за¬ 
таїв подих. Високий мужчина ступив через поріг 
і вийшов на ганок. За ним війнула широка сукня Зізі. 

— Але ж ви добре знаєте цього хлопчину? — 
лоскотав вуха своїм баритоном голос незнайомого. 

— Я ручусь за нього, Нон. Він — наш, відпо¬ 
віла Зізі. 

— Ллє ж він, ви казали, комсомолець? 

_ рі ипа __ знову відповів притишений Зізін го¬ 
лос. — я добре знаю, який він комсомолець. 

— Тоді, значить, спробуйте. Ллє пам’ятайте: го¬ 
ловна умова — обережність ... 

Вони спустилися з ганку, голоси їхні стихли. Ба¬ 
зілевич тихо відчинив двері і пройшов просто до 
Зізіної кімнати. 

В кімнаті стовпами стояв синій пахучий дим від 
цигарок. Пахло одеколоном і ще чимсь ніжним, 
ледве вловимим. Базілевич просто з ногами ліг на 
Зізіне ліжко. 

— Чорти його батька знають,— міркував він над 
значінням тих слів, що їх тільки - но підслухав. 
Певне, що балакали про мене. Але ж в чім річ? 

Він з Нетерплячкою чекав повернення Зізі. Через 
дві хвилини вона за звичкою буревієм влетіла до 
кімнати і ледве не зачепила люстра. Вона з над¬ 
звичайним здивуванням втупила в нього свої очі 
і, здається, ніби застигла на мить від несподіванки. 
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Тихесенький прийшов? Як ти зміг так непо¬ 
мітно пройти? 

Він рвучко встав. 

— Кого ти проводила ? 

Йому здалося, що вона трохи зніяковіла, але 
тільки на мить. Зразу ж оволоділа собою. 

— А ти, виходить, усе бачив? Може, ти тут під 
ліжком лежав у мене, тихесенький? 

Не жартуй, Зізі, — з нетерплячкою сіпнувся 
він.— Хто він такий? 

— М тебе це дуже цікавить? — загойдала вона 
очима.— Ну, знай, що це мій наречений. 

— Ну, наречений ?..— непевно протяг Базілевич. 

— М ти що, не віриш, тихесенький? І не вір, 
не треба. Брешу я. Звичайний „гість“, тільки... 

Базілевич кинувся : 

— Тільки що?.. 

— Тільки... найбільше він мені подобається. 
Люблю — справжній мужчина, краса! Хе!.. 

Він здригнувся від болю й хвилювання, що стис¬ 
нуло серце в одну невеличку грудку. М вона слас¬ 
но зігнулася й ніби в утомі потяглася всім тілом. 
1і золоте волосся мінилось, палахкотіло полум'ям. 

І знаєш, Волінько, я з нього навіть грошей 
не беру. Ми, знаєш, не з усіх беремо. 

Базілевич скипів, але погасив у собі своє пори¬ 
вання й холодно, стримано підвівся. 

— Я, Зізі, не втручаюсь до твоїх фінансових 
справ, і це цілком твоє діло, чи береш ти з нього 
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гроші, чи ні, але... що де за такі таємні слова 
про хлопчину- комсомольця, які я тілько-но чув 
у сінях від твого гостя чи... нареченого . 

Тепер він виразно побачив замішання на п оо- 
личчі. Вона якось зіщулилась, зненацька стихла, 
і, мабуть, під П черепною покришкою в цей мо¬ 
мент завихрилась ціла зі рая думок. 

— Не розумію, Волько, твого підозріння. Воно 

мене дуже дивує. 

Вона відійшла на бік, сперлась оо стіл, а тоді 
неприродно, аж занадто рвучко перейшла через 
кімнату й міцно сіла на ліжко. 

Базілевич добре розумів, що останнє своє ре¬ 
чення вона сказала лише для того, щоо виграти 
час щоб належним чином зформувати свою думку 
й дати відповідь. Він слідкував за нею примруже¬ 
ними щілинками сірих очей і враз злісно скривив 
свої виразні, чіткі губи. Ніби відганяючи якусь на¬ 
стирливу думку або зважившись на в.щось, рішуче 
провів рукою по густих, чорних кучерях: ^ 

_ чого ж ти це забігала, як курка з яйцем? 
Дджеж ти ручишся за мене? Я ж—„наш . ви¬ 
мовив чітко й смакуючи кожне слово. 

Вона зрозуміла, що приперта до ст.ни -1 від¬ 
ступ відрізано. І враз змінила свою тактику. По¬ 
волі наблизилась до нього й поклала обидв. руки 
йому на плечі. 

_ Тихесенький, ти сердишся? замовкла и пильно 
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— Ну > — промовив він, чекаючи, що вона скаже 
Далі. І, дивно, він почував, як повільний спокій 
опановував усією його істотою. Уже не було ні 
роздратування, ні злоби. Дві жіночі руки на плечах 
лежали так м’яко й чуло, ніби материні обійми. 

Ну? — повторив він. 

Не відриваючи своїх рук від його плечей, вона 
посадовила його на край ліжка. Сіла поруч. 

Ти мене дуже любиш? —запитала. 

Ти знаєш про це сама. 

- « хочеш, щоб я... ну, як це кажуть... зро- 
оилася чесною? Розумієш? І щоб була тільки 
твоєю, тільки твоєю? 

Примружилась, хитнула головою: 

- Ну і, звичайно, ніякі „гості" тоді й на поріг 
сюди не ступлять... 

Він враз схвилювався і схопився за її слова : 

— Гості? Гості, кажеш ?—і зненацька засміявся 
тихим смутним смішком. 

— Чому ти, Волю? 

Він перестав сміятись, підвів голову й гостро 
глянув на неї. 

- Я не знаю, навіщо ти це кажеш. Дджеж ти сама 
колись казала, що не можеш кинути цього. Ти просто 
морочиш мені голову. Я тебе питаю про зовсім инше. 

Вона спинила його: 

Тесе ... стривай! Зараз буде про все. Так от, 
що ти скажеш, коли з сьогоднішнього дня жоден 
„гість" не переступить цього порога? 
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— Годі... брехати !..— промовив він, а десь гли¬ 
боко-глибоко й несподівано заворушилося щось 
велике й радісне. 

— Ні, я не брешу, Волінько. Це моє тверде й 
останнє слово. Маєш. 

Він рвучко схопився з місця, став перед нею 
навколюшки, пильно вдивлявся в очі, в найдріб- 
ніші, такі знайомі до болю риси її обличчя. 

— Зізі, що ти? Так це —правда? Зізі ? 

Обличчя її спокійне, як мармур, жодна рисочка 

не ворухнеться. 

— Правда! 

— Правда? Ти кажеш — правда? 

Він радісно, схвильовано забігав по кімнаті. По¬ 
чував, що груди вщерть налляті великим неспо¬ 
діваним щастям. 

Вона сиділа на ліжку й тихо посміхалась, слід¬ 
куючи за ним очима. 

Нараз він щось пригадав і круто спинився перед 
нею. 

Вона попередила його запитання: 

— Що, не забув? Про „наш“? 

— Так, про це. Ти мені й досі не сказала. 

— Ну, слухай — ти ж таки справді наш, Волько? 

Він, не розуміючи, подивився на неї : 

— Чий це „наш“ ? 

— Ну, як тобі сказати?.. Ти ж не їхній... не 
справжній комуніст? 

Я — не комуніст. Я — комсомолець. 
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І не комсомолець ти. Хіба комсомольці бу¬ 
вають „котами" ? — посміхнулась тихо, лагідно. 

Що? — вражено кинувся до неї. 

Зізі так само, ніби стомлено, посміхнулась: 

Ну, звичайно, „кот“. Д ти хіба не знав, хто ти ? 

Він зрозумів, що вона каже правду. Так, він 
дійсно коханок повії, живе з нею. 

— Ну, так от... котику, — казала вона далі.— 
Ти їхній тільки так... для одводу очей, а душа в 
тебе наша. Правду я кажу, Волінько? 

Він мовчки, не відповідаючи, знову почав ходити 
по кімнаті. 

Тепер слухай, Волінько. Отой самий дядя, 
про якого ти питаєшся (не забувай, що він мені, як 
янгол, до вподоби) пропонує мені багато, багато 
грошей і... всього тільки за одну дрібничку. 
Я знаю, Волю, що ти мене кохаєш, і знаю, що ти 
дістанеш для мене ті гроші. 

Вона зупинилась і, певне, обмірковувала свої 
слова. А тимчасом з-під напівзакритих вій уважно 
стежила за тим, як впливає на Базілевича ця роз¬ 
мова. 

Він важко сів поруч неї. 

— Я не знаю, про яку ти дрібничку кажеш,— 
вимовив хрипло й вимушено і неприродно шарпнув 
рукою по свойому довгому волоссі. 

— О, Волінько, не турбуйся. Дійсно — дрібниця. 
Дуже незначні відомості про... про П-ський вій¬ 
ськовий городок, 
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— Значить... значить, бути шпигуном ? —про- 
шепотів він глухо і перервливо, і міцно стиснув 
холодне залізне бильце ліжка. 


Дні летіли за днями, і з кожним днем напру¬ 
жено - стримане становище, що утворилось між 
Ніною й Базілевичем, ставало де - далі нестерпучіше. 

Ніна за цей час схудла й потемніла на виду. 
Характер її різко змінився, вона стала цілком замк¬ 
нена в собі і могла цілими годинами дивитися 
в книжку, не розуміючи жодного слова. 

Були такі хвилини, що страшна туга душила її, 
їй хотілось тоді ридати, битись головою об під¬ 
логу, кричати всім про свою пекучу образу. 

В такі хвилини вона з залізною силою здавлю¬ 
вала свої скроні руками й глибоко заривала обличчя 
в подушки. Яле перемагала себе, не плакала й не 
кричала — тільки очі їй робились тоді червоні й 
хоробливо світились сухим металевим блиском. 

Розвязка швидко наближалась. 1 наступила вона 
саме тоді, коли обоє її найменше чекали. 

Цілий день сьогодні Базілевич був особливо 
якийсь нервовий і дражливий. Була неділя, і тому 
на посаді він не був. Ніна непомітно пильно сте¬ 
жила за чоловіком і намагалась розгадати, що 
саме сьогодні його так дратує. 

Над вечір розчинили в кватирі вікна. Був кінець 
квітня і пізній вечір. Угорі хлюпало мільйонами 


89 





зір безмежне синє шатро, і золотим туманним миг¬ 
тінням простягся кудись у невідоме тривожний Чу¬ 
мацький Шлях. Унизу м’яко, як великий і спокійний 
звір, стихав шум кам’яного міста і десь, зовсім 
близько, мабуть, біля воріт, пілікала, як синиця, 
гармоніка. 

Базілевич мовчки пив чай. Ніна раптом чомусь 
одсунула свою шклянку і підійшла до вікна. Тоді 
він нараз схопився і з усієї сили вдарив кулаком 
по столу. З його горла вилетіли хрипкі звуки, повні 
дикої, нелюдської зненависти : 

— Чому ти покинула свій чай? Щоб не бачити 
мого обличчя, зробити вигляд, що нічого не помі¬ 
чаєш? Так? Я до тебе звертаюсь, одоробло! 

Ніна, похитнувшись, важко обіперлася правою 
рукою на лутку, а лівою міцно стиснула чоло. Вона 
зрозуміла, що прийшла розвязка. 

Увесь блідий і тремтячий від злости, що душила 
його, він раптом схопився з - за стола й підбіг до 
неї: 

— Чому ти мовчиш ? — стискав він кулаки. — 
Про віщо думаєш? Про піяніно? 

Він і сам не знав, навіщо згадав тут піяніно, але 
вже не міг стриматись. Вона, ніби захищаючись 
від ударів, затулила обличчя руками і раптом бо- 
лізно, тужно закричала : 

— Знаю!.. До потаскухи якоїсь унадився? Му¬ 
читель! Знаю! Пропало життя, пропало! 

Ридала бурхливо й нестримно. 
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Все вийшло несподівано, гидко, швидко, як бли¬ 
скавка. 

Швидко хапала з комоди, з шахви свої речі, 
складала в корзину, в’язала великі клунки. Вона 
вже давно вирішила, що „в разі чого - небудь“ не¬ 
гайно забирає речі й їде до своєї матери. 

Через півгодини заторохтів візник, і вона по¬ 
їхала. 

Великими лункими кроками ходив Базілевич по 
порожніх кімнатах. 

— Як усе це негарно вийшло, безглуздо! —ше¬ 
потів він. — Невже не можна було инакше якось 
без цієї дикої сцени ? . . 

За віщось зачепилася нога. Він нагнувся й під¬ 
няв стару Нінину блузку, яку вона часто вдягала, 
коли ще була студенткою вузу, в далекі часи 
їхньої першої зустрічи. Підняв, подивився й обе¬ 
режно положив на стіл. Тепер тільки він відчув, 
яка мертвотна тиша панує в кватирі. 

Він став і прислухається : ти - ша ... Відчинена 
шахва, шухлядки з комоди витягнені, жужмом змі¬ 
шана білизна. Десь унизу за вікном стихає місто, 
а тут напружена, нашорошена тиша. Десь писнула 
миша — ні, тільки здалося. Самітна, забута книжка 
на канапці сама перегорнула сторінки. Ніби від 
дотику чиєїсь невідомої руки, сама дзенькнула 
шклянка на столі. Хтось небачений, тихенько дмух¬ 
нув ззаду на волосся. Шаркнув черевик під ліжком 
у порожній сусідній кімнаті. Ти-ша... 
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І раптом незрозумілий ляк охопив Базілевича. 
Поводячи навколо себе очима, озираючись, він 
вискочив із кімнати. Тремтячою рукою запер двері. 
Жалібно дзенькнув ключ у замочній щілині і 
стих. 

Узяв візника й назвав йому провулок Радости 
й Перемоги. 

А в Зізі в цей час уже сидів „чиновничок*' і 
обоє вони давно вже чекали на Базілевича. 

VIII 

Чиновничок (так його охрестив Базілевич) мав 
мертво-сіре, аж синювате обличчя. Округле кепі 
з лисніючим верхом було низько насунуте на самі¬ 
сінькі очі, які цікаво, мов мишенята, ввесь час 
бігали й винюхували з-під ріденьких, рудуватих 
брів. Ніс —ніби горбатий дзьоб шуліки, або ні, 
краще — дурного, але вченого папуги. Під ним 
рудуваті підстрижені вуса. А губи — губів не було, 
було дві стулені печериці. 

Чиновничок часто забігав наперед, ніби для того, 
щоб зазирнути Базілевичу в обличчя і, розмахуючи 
руками, чітко дріботів каблучками чобітків далі. 
Низенький і опецькуватий, він, здавалося, без пе- 
рестанку витанцьовував якусь мудру чечітку. Важко 
було відразу вгадати скільки йому років, певно 
за п’ятдесят. 

— Чи далеко ще? — питав Базілевич. 
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-- Ні, ні, ні, — вимахував руками чиновничок.— 
Що, нетерплячеться? Хі - хі-хі, встигнемо, не на 
пожежу. Ху, прости господи, яка спека ! 

Дістав клітчасту хусточку і витирав мокрого 
лоба. 

— Я, знаєте, в чоботях. І зиму так, і літо. Воно 
в чоботях, знаєте, якось те... безпечніше, твер¬ 
діше, хі-хі... Що, нетерплячеться ?— знову забігав 
наперед і зазирав у обличчя. 

Від його дрібнот чечітки, від очей, що трусились 
і метушились, як злякані мишенята, від цього дур¬ 
ного безглуздого слова „нетерплячеться" роби¬ 
лось Базілевичеві до отрути нудно. 

— Чи скоро вже? — думав, ішов і тихо, про себе, 
повторював: 

— Господи, господи, куди я йду?..— і тоді знову: 
господи, господи . . . 

Потім схаменувся, що в господа він не вірить 
і що господь тут ні до чого, і сердито сплюнув на 
тротуар: 

— От, чортяка, пече як! — сказав уже вголос.— 
Чи ми дійдемо коли, чи ні? 

Чиновничок забіг наперед: 

— Та воно, знаєте, можна б і трамваєм, та, зна¬ 
єте, хі-хі... як кажуть, свистить, мов у димарі,— 
показав він на кешеню. 

— Я заплачу, — сказав Базілевич. 

У вагоні трамваю було нестерпуче душно, і на¬ 
биті, як оселедці люди, розкривали роти, ніби кури 
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в спеку, ловили кожний струмочок рухомого по¬ 
вітря. Базілевич ненароком наступив на ногу якійсь 
товстій купчисі. Та сикнула, зиркнула, ніби жало 
всадила, на портфель. 

Краснії дворяни, порфельчиками помахують,— 
почув Базілевич її голос. - Не роблять нічого, 
гроші дурно одержують, а мій муж і досі безро¬ 
бітний ... Сволочі!.. 

Знову йшли, і знову чиновничок дрібно витан¬ 
цьовував каблучками чечітку. 

Дядінька, дай копієчку ! Єй - богу, голодний, 
дядінька, вчепився збоку до нього замурзаний, 
чорний, мов трубочист, безпритульний. 

— Халера б вас видушила, голозадих! — відповів 
„дядінька , геть з дороги, вуха одірву, проклятому ! 

Хлопчик бликнув білками очей і зник. 

От, маєте, розвели отаке паскудство, таку 
гидоту ні пройти, ні проїхати. І, повірете, з будин¬ 
ків тікають прокляті цуценята, — танцював і вима¬ 
хував руками. — Я я думаю так, нічогісінько з них 
путящого не буде все д но. Я врятуватися від них 
можна, хі-хі... Викопати, знаєте, колодязь—ши¬ 
рокий такий, глибоченний, зібрати усіх їх, голо¬ 
задих, і набити ними до верху. Хі-хі... Я зверху 
земелькою притрусити... Га?.. 

Базілевич уявив і здригнувся. Йому зробилось 
моторошно. Я чиновничок уже розгортає нового 
проєкта і в куточках його губів зібралися, мов 
у скаженої собаки, дві білі лискучі цяточки слини. 
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— Я то можна, знаєте, так : зібрати їх з усього 
міста, ніби на свято яке, на столи ласощів усяких, 
знаєте, навалити. Я в ласощі ті, хі-хі, стрихнінчику... 

І враз він зупинився й хапливо поліз до кешені. 
Зупинився здивовано й Базілевич. Чиновничок 
мурмотів: 

— Не думайте, що я не подам старцеві,не думайте. 
Старець — свята людина, це не цуценя обскублене. 
Ходімте на той бік, бачте, он сидить біля порога,— 
вказав на протилежний тротуар. — Від власних, 
можна сказати, синів постраждав, вигнали його на 
вулицю. І я теж від синів. Однакове горе, знаєте... 

Перейшли на другий бік вулиці. Чиновничок 
подав жебракові три копійки й дрібно, уривчасто 
перехрестився. 

— Швидше пошукай здачі... дві копійки... 

Одержавши здачу, так само хапливо перехре¬ 
стився, забіг наперед і зашепотів: 

— У мене теж, знаєте, від синів... Нещастя. 
Старшого ау !.. в двадцятому ще році... не поми¬ 
рився щось із „ними“ — розстріляли, а меншенький, 
сукин син, сам тепер большаком. Партєйний. Ну, 
звичайно, прокляв його, і де він зараз —не знаю. 
Та й знати не хочу. Я ось і той... прийшли вже. 

Базілевич побачив на воротях велику червоно- 
зелену вивіску : 


Лагодіння обув’я та швачка нового. 
Чоботариий майстер І. !. Кузнецов 
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Це сусіда мій, швець. А зараз будуть і мої 
хороми, — побіг уперед чиновничок. 

Підіймались рипучими „чорними" східцями. Темно, 
хоч око виколи. Чиновничок веде перед і чутно, 
як він на поворотах попереджає: 

Тут обережненько, не вкаляйтеся! 

і враз Базілевич зупинився, тамуючи переляк. 
Просто перед ним зацвіло в темряві двоє округлих 
блискучозелених очей. Щось волохате й м’яке 
кинулось йому під ноги й зникло. 

— Кішка ! — нарешті догадався він і сплюнув.— 
Тьху, будь ти неладна! 

Чиновничок відкрив на горі якісь двері, і, нарешті, 
полилось звідти блідне жовте світло. 

— Пожалуйте, — запрошував він. 

В ту таки хвилину Базілевич почув якісь непевні, 
тривожні звуки, ніби хтось розмірено вдаряв у тисячу 
різних шклянок, у кожну по черзі. Иноді з загального 
хаосу звуків виривався один якийсь співучий і висо¬ 
кий,він швидко перекочувавсячерезусю гамуінараз, 
як шклянка, розбившися на тисячу скалочок, стихав. 

Через хвилину Базілевич був у високій просторій 
кімнаті. Скрізь, де тільки можна було почепити, 
висіли клітки з найрізноманітнішими птахами. По¬ 
ходження непевних звуків виявлено. В кімнаті ко¬ 
ливалась весела гама від чірікання, дзьобання, 
писку, хлопання десятків пташиних крилець. 

— Ось, чим не звіринець? Га ? — милувався чи¬ 
новничок. — Подивіться на цього шпака, як він вам 


здається? Або ось на соловейка. Сіренький, га? 

А голосок? Голосок треба почути! У нас ввесь 
рід — за божими пташками ходили, кохалися в них. 

Шпак сидів похмурий і нерухомий у кутку клітки 
і, здавалося, єдиним бажанням у нього було не 
бачити цієї кімнати і мучителя — чиновничка з ми¬ 
шенятами - очима. Соловейко одноманітно, як маят¬ 
ник, стрибав з вищої перекладинки клітки на нижчу, 
з нижчої на вищу. І так без кінця, ні на мить не 
змінюючи цього маршруту. Базілевичеві здалося, 
що ця маленька сіра пташка, як людина, давно 
вже збожеволіла. 

Тут чиновничок заметушився, стукнув себе по 
лобі. 

— Господи, от голова ! Простіть, простіть мене !.. 
Зовсім забув! Знайомтесь, будьте знайомі! Це... 
мм ... громадянин Вульферт, Микола Гаврилович . 

у Вульферта був чудовий низький оаритон. Цей 
голос Базілевич відразу ж упізнав і яскраво при¬ 
гадав собі нічне авто в перевулку Радости й Пе¬ 
ремоги. 

Чиновничок був цілком „своїм 44 (і таки дійсно 
чиновничком, мав посаду в конторі якогось видав 
ництва) і ввесь час був присутній при розмові 
своїх двох гостей. Він похлопував Базілевича по 
плечу і поблажливо казав: 

_ Все буде чудово, сміліше тільки ... Я, знаєте, 

теж був колись у дев’ятсот п’ятому соціял-демо¬ 
кратом, хі - хі!.. Слово чести ! М про Леніна нічогі- 
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сінько тоді не чув. І ніхто не чув. їй - богу, він тоді 
й революціонером не був. У сімнадцятому німці 
його на готовеньке прислали, слово чести! 

Його оченята нишпорили й винюхували, руки 
совались то по скатертині, то по колінах, то зала¬ 
зили до кешень і, раптом вискочивши звідти, знову 
гасали по столі. 

Д все хто? — зазирав він обом у вічі.— 
Жиди ! Все — вони ! 


Коли Базілевич вийшов від чиновничка й тихо 
побрів вечірніми душними й електричними вули¬ 
цями, він яскраво відчував, як пульсує й б’є йому 
В скроні дзвінкими молоточками кров. На серці 
тяжило якесь почуття розгублености, непоправного 
лиха й чекання чогось важливого, моторошного 
й непевного. Хвилинами йому здавалося, що все 
це він бачить ві сні, ось зараз він протре очі — 
і щезне важкий кошмар. 

— Невже це справді, невже я пішов на „це“? — 
з тоскною тривогою питав сам себе. І „це", грізне 
й невмолиме, стояло перед ним, як фатум. Ішов, 
ніои п яний, і не помічав, як його штовхали пере¬ 
хожі, як деякі здивовано озирались на його велику, 
трохи зігнуту постать. Грубий вигук і брудна лайка 
спинили його. 

— Гей, ти, ракло, куди прешся під коня? По¬ 
вилазило тобі, чи що ? 
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Він ішов вулицею збоку тротуару, і візник ледве 
не наскочив на нього. Машинально, як сновида, 

знову звернув на тротуар. 

— Чому це так убрані сьогодні вітрини ? —май¬ 
нуло десь підсвідомо в голові. 

Вітрини дійсно були залляті електрикою; скрізь 
визирали з червоночорних рямок портрети Леніна. 

_ д га ,— копирсалось десь тоненькою голочкою 
під черепом,— сьогодні ж свято. Яке?.. 

Ішов далі, і враз, як пришитий, зупинився. Мо¬ 
гутній тисячний хор дзвінких голосів упав на його 
й приголомшив своєю несподіваністю, своєю юна¬ 
цькою жагою життя й боротьби : 

„Туди, де сонце сходить, 

Рушаймо на борню !. 

Нісся чорний, тривожно - радісний бурхливий по¬ 
тік кудись угору, де загубилось і зіщулилось від 
електричного сяйва таке далеке й маленьке темно- 
синє, мережане золотими зернятами нічне неоо. 

„Сміліш вперед! Одкиньмо страх, 

І вище наш юнацький стяг, 

Бо молода ми гвардія 
Робочих та селян !. 

Струнко йшли чорні колони, і, здавалося, вкупі з 
ними крицево співав дзвоном велетенських кроків 
старий камінний брук. Кривавими, зловісно буйними 
блисками метлялись крила чадних смолоскипів і, 
здавалося, кипів навколо чорний, велетенський 
чавун. 
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Базілевич, як кам яний монумент, стояв на краю 
гротуара, і враз тихо ахнув і повільно ступив назад. 

Перше Травня! Завтра Перше Травня! — 
чітко й яскраво пригадав він. 

Стояв мовчки і мовчки, з якоюсь жадобою, не¬ 
наситно дивився на похід. І коли вже нічна демон¬ 
страція давно щезла за рогом, і вогневим волоссям 
війнув останній смолоскип, Базілевич тихо рушив 
далі. Ішов, а в зіницях усе ще стрибали кривавими 
плямами огні над колонами, і молотками видзво¬ 
нювала у скронях кров. 

Сам не знає, як опинився біля якогось високого 
паркану. Зупинився, озирнувся і враз упізнав : 

Міський парк,— промовив уголос. 

Ураз сплинули згадки, як колись... давно, ах, 
як це давно було! І він тоді ще був такий моло¬ 
дий, і нічого „цього" тоді не було. Тоді була ще 
Ніна ... 

З якою болісною радістю він стояв тепер тут, 
під цим сірим парканом, і пригадував, пригаду¬ 
вав!.. Тоді так само був травень, і так само сві¬ 
тив місяць, і пахло в саду високою нічною травою, 
синім небозводом, і шептанням старих берестків.' 

Пішов ліворуч, зійшов на пригорбок. Звідци 
можна було зазирнути в парк. Невідоме чуття 
владно притягло його до паркану. Звів руки, схо¬ 
пився за верх, підтягся. Безгучно і м’яко скочив 
на той бік. Звідкілясь бризнуло просто в обличчя 
живою холодною росою. 
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Пішов алеєю і враз звернув на бік у високу 
росяну траву. Стояв і прислухався, нашорошив 
вуха, ніби якийсь невиданий лісовий звір. 

„Туди, де сонце сходить, 

Рушаймо на борню .. 

донеслось звідкілясь далеко-далеко, як забута ча¬ 
рівна казка. А може то вітерець пошамотів верхо¬ 
віттям кленів? 

Базілевич, уткнувши в мокру траву гаряче 
обличчя, невпинно, безгучно ... ні, не плакав. Це - 
не плач, оце давуче моторошне схлипування. Так 
часом скавучить щеня ... 

Бродив місяць - сновида по парку, а назустріч, 
із високої срібної трави, в солодкій знемозі тяг- 
лися до нього сонні розквітлі тюльпани ... 

IX 

Перед заходом весело іржали коні, і з річки 
котилась неугавна гама молодих дзвінких голосів, 
хлюпання й задористого лункого реготу. 

Уже два місяці, як N - ський саперний кавале¬ 
рійський ескадрон виїхав до таоору. За тиждень 
на узліссі густого соснового бору виросло біле 
полотняне містечко. Струнко вряд стали присадку 
ваті намети, а підстрижені рівні „лінійки вабили 
око своєю симетрією й чистотою. Приємно лускав 
гравій під червоноармійською ногою, а вечорами 
З чепурних округлих клумб перед наметами несло 
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запаморочливими п’янкими пахощами матіоли й 
тягло з бору животворним міцним духом сосни 
і ялини. 

Коля Шпак цілком поринув у таборне життя. 
Чорний, засмалений, він міг цілими днями, засу¬ 
кавши рукава, будувати понтонного моста й наду¬ 
вати поплавки Полянського, рити окопи й рубати 
в протигазі лозу, купати в Бозі коні і легко мчати 
верхи до табору на неосідланому „Европейці“. 

Надходив вечір із запашною червневою тишею, 
з пахощами соснового бору, з співучою гармоній¬ 
кою. Притишено, зачаровано дзвенять тоді голоси, 
і золотими крапками розгоряються в темряві й 
раптом гаснуть червоноармійські цигарки. Тоді до 
стомленого Колі Шпака приходить тихий смуток, 
легкий прозорий жаль за чимсь далеким, минулим, 
безповоротним. В такі хвилини він іде на узлісся 
й горілиць лягає у високу, з гострим духом полини 
й чебрецю шамотливу траву. Положить руки під" 
голову, втопить зір у бездонний зоряний океан 
і замре. І тоді, як щось далеке й неясне, приходить 
ніжний, любимий образ Наталі. • 

Иноді вночі прокинувшись, Коля виходив із на¬ 
мету. Стояв і слухав тишу. Тоді в нього бувало 
таке почуття, ніби ввесь табір у полоні в невідо¬ 
мих волохатих велетнів. Ці велетні — темні громади 
сосон і ялин — щільним півколом обступили табір 
із заходу і дихають живучим, металевим пахом 
смоли і нагрітої за день хвої. У сусідньому селі 
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сонно перекликаються когути й ляпають крилами, 
і враз знову все стихне і тільки невідомі волохаті 
велетні так само непорушно стоять на варті. 

Сьогодні цілісінький день будували зразкові пон¬ 
тонні мости через Біг. І червоноармійці, і комсклад 
стомились до того, що падали з ніг. Як тільки 
„архангел 14 програв зорю, всі вже були в наметах. 

Опівночі Коля прокинувся від холодних крапель, 
що стукали його просто в обличчя. Надворі тюжив 
дощ і тарабанив по наметах. У деяких місцях по¬ 
лотно пропускало воду, і краплі попадали просто 
в намет. 

Коля відсунувся в куток, перевернувся на другий 
бік і враз, знову підвівшись на лікті, сторожко 
прислухався: тонко й поспішаючи сурмач грав 
тривогу. І в ту ж хвилину швидко захлюпали по 
калюжах чиїсь ноги і на порозі намету хтось го¬ 
лосно крикнув: 

— Вставай! Сідлайте коні! 

Нашвидку підтягуючи на Европейці попругу, 
з гвинтівкою за плечима Коля став у шерегу. 

— Сіда - ай !.. 

Дзенькнули в темряві остроги. 

— Ма - арш !.. 

Зачавкала під кінськими копитами багнюка. 

— Ри - истю - ю !.. 

Швидко переїхали вузькими вулицями села. 
Через хвилину нова команда: 

— По-овід! Галопом! 
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Коли дав повід і легко стиснув боки Европейцеві. 
В гу ж хвилину кінь сіпонув і ніби відірвався від 
землі. Зробилось дивно легко. Не треба було вже 
улегшуватись на сідлі, здавалося, що Европеєць 
легко й плавно несеться по вітру... 

Проскакали так з верству. Пішли знову ристю 
і нарешті перейшли на крок. Куди їхали — ніхто 
з червоноармійців не знав. Точились різні здогадки. 

Покликали ройових кудись уперед до командира. 
Через п ять хвилин вони повернулись, і Коля до¬ 
відався, що їхній ескадрон їхав на банду. 

Вже два дні, як у таборі ходили чутки про те, 
що десь, верстов за тридцять, „гуляла" якась банда. 
Червоноармійці це чули від селян, а селяни ще від 
якихось селян. Тепер ці чутки справдилися. Дійсно, 
в окрузі з явилася напів кримінальна, напів контр - 
революційна, польського походження банда. 

Ніякого вражіння на Колю повідомлення про 
банду не справило. Було так, ніби це щось зви¬ 
чайне, чого обминути не можна. Більше забирав 
уваги і дошкуляв дощ, що лився за комір і давно 
вже зробив із шинелі важке, холодне ярмо. 

Наздогнали й лишили позаду роту піхоти. Довго 
стояли на вулиці біля тинів якогось села. 

Незабаром розвиднилось, дощ перестав, і під¬ 
нялось сонечко. 

На заорьоханій оілій кобилі „Блискавка“ під’¬ 
їхав комчоти. 

— Що, викупались добре, хлопці?- 
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Він ласкавим примруженим поглядом гладив 
обличчя, шинелі кіннотчиків, і кожне обличчя було 
йому таке знайоме й близьке. Він добре знав 
„людей 4 * своєї чоти і зараз водив поглядом, нама¬ 
гаючись ухопити вираз кожного обличчя. 

— Що, скучно стояти на місці? — знову кинув, 
блиснувши двома бісиками з напівпримружених 
вій. — Нічого, зараз поїдемо. 

І він знову непомітно й уважно обдивився всі 
лиця. О, як він їх чудово знає! 

Ось просто перед ним на рудому золотявому 
коні — товариш Заєць. Маненький, сміхотливий 
Заєць, увесь у ластовинні, пруткий танцюриста й 
„трепло 44 . Він і зараз блискає білими зубами й на¬ 
магається ляпнути якусь дурницю. Цьому не важно : 
дощ —дощ, утома —хай буде утома. Аби був хто 
поруч нього, до кого можна було б поскалити зуби. 

Поруч — товариш Ковтун. О, це справжній Ко¬ 
втун : не клади пальця в рот, бо відкусить і ковтне. 
Товариші не люблять його за симуляцію тисячі 
хороб, що ніби - то ввесь час його переслідують, 
за неуважне ставлення до свого коня, за вміння 
половити рибку в каламутній водиці. 

Ковтун зараз похмурий і сердитий. Він одвер¬ 
тається від командира й робить вигляд, що не чув 
його слів. Здається, він обвинувачує його у всіх 
неприємностях сьогоднішнього дня : і в тому, що 
до нитки промочив дощ, і взагалі у всій цій поїздці, 
що нічого доброго від неї не можна сподіватися. 
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Далі, збоку — товариш Соломенко. Хороший 
хлопець, здоровий, вайликуватий, як ведмідь, проте 
тихий, соромливий, дбайливий коло коней. Цей 
з першого наказу піде без жодного ремствування 
у вогонь і в воду. Посилають — значить, так треба. 
На те — червоноармієць. Батька денікінці двічі 
ледве до смерти не запороли. З тих пір носить 
у серці люту зненависть до погонів. Зараз скрутив 
цигарку і з насолодою затягається. 

Товаришу комчоти, — вихопився раптом із 
рядів улесливий голосок. 

Комчоти повернув трохи в бік свою Блискавку. 

— Ну?—протяг, запитуючи і ніби з незадово¬ 
ленням. 

— Товаришу комчоти, скоро поїдемо ? — про¬ 
довжував той же улесливий голосок. — Руки вже 
сверблять, щоб клинок вихопити . . . 

Комчоти якось унутрішньо, про себе, посміхнувся: 

Скоро, скоро... — знову протяг і вже сухо 
додав хіба вам, товаришу Юровчик, так хочеться 
їхати ? 

Комчоти Юровчика не любив. Це був один із тих 
червоноармійців, що всіма правдами и неправдами 
намагались не бути в „строю“. Юровчик завжди 
знаходив тисячу приводів аби тільки не з’явитись 
на навчання в манежі. То, мовляв, через два дні 
свято Жовтневої революції, а в ленкутку немає 
ще гасел,—треба, значить, допомогти бібліотекареві 
малювати; то, мовляв, скупчилась ціла копиця не- 
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переписаних протоколів комсомольських зборів 
(він комсомолець) — треба, значить, їх переписати; 
то... і так хоч один, хоч два дні, а таки викрутить 
собі і на роботу в ленкутку, і на переписування 
протоколів... аби не в „строю 44 . 

Під’їхав джура. 

— Товаришу комчоти, вас просить командир 
ескадрону. 

Через півгодини ввесь ескадрон їхав узліссям 
величезного соснового бору. Через кожні чоти¬ 
риста — п’ятсот кроків лишали одного кіннотчика. 

— Товаришу Шпак, — почув Коля голос ком¬ 
чоти.—Тут ваше місце. Будьте уважні! З коня не 
злазити. 

Коля звернув на бік і зупинив Европейця. „Ваше 
місце 44 , промайнули в мозку останні слова коман¬ 
дира. 

Був південь. Після нічної зливи сонце пекло роз¬ 
печеним велетенським казаном, жагуче пило ка¬ 
люжі й сушило на грудки багнюку. Коля стояв 
на узліссі обличчям до бору. Могутні стовбури 
сосон підбігали просто до нього, дихали смолою 
і глибокою давучкою тишею. За спиною в Колі 
широко, аж за обрій, простяглося поле. Легкий 
вітерець гонив оксамитні білясто-сизі хвилі по мо¬ 
лодому житі. Я десь, ген - ген, аж на самому обрії, 
знову мріла туманисто - синя смужка далеких лісів. 

Европеєць не хотів стояти на місці. Він раз - у - раз 
сіпав головою, кусав мундштук, дрочився то туди, 
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го сюди. Коля заспокоював, ласкаво ляпав по його 
єдвабній вигнутій шиї. 

Минула година, друга. Стояти так на одному 
місці було дуже нудно, до того ж сонце випило 
вже крізь тонку гимнастерку останній піт із тіла. 
Від довгого сидіння на сідлі болів поперек. Коля 
трохи від'їхав від узлісся і ген - ген праворуч по¬ 
бачив червоноармійську постать на коні, що так 
само нерухомо маячила біля лісу. 

Було відомо, що через увесь бір пішла піхота, 
можливо, що бандити (які були тут ранком) далеко 
не втекли, і кожну хвилину в бору можна було 
сподіватися почути постріли. 

Минуло ще довгих двадцять хвилин. Проскакав 
„звязок“ і зник десь за деревами. Европеєць зо¬ 
всім занепокоївся, рив копитом землю, танцював 
і хропів. Тоді Коля вирішив злізти. Під’їхав у хо¬ 
лодок під захисток перших дерев і стомленими 
ногами скочив на м'яку траву. Тільки хвилинку б, 
дві походити, розімняти закляклі ноги ! 

Європеєць зараз же нагнувся, і на його зубах 
смачно захрумала соковита травиця. Пасти коні 
„у поводу“ заборонялося, але Коля зараз на це 
не звертав уваги. Він з насолодою зробив кілька 
рухів тулубом, потягся всім тілом, і... завмер. 
У лісі хруснула вітка. 

„Бандити !“ — блискавкою полоснула думка, і го¬ 
стрий холодок раптом розлився по всьому тілі 
В ту ж хвилину великий сірий заєць вискочив на 
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узлісся. Стрибнув раз, удруге і, нашорошивши 
довгі вуха, сів. Коля перевів дух. 

— Ху, налякав косоокий! — промовив уголос. 

Заєць ураз метнувся, знову послухав і, як стріла, 

подався край жита. 

— Бач, покотив! — посміхнувся йому вслід дов¬ 
гою усмішкою Коля. 

На пригорбку, в гарячій траві, що пахла сонцем 
і кониками, притаїлась ціла купа великих роже¬ 
вих полуниць. Стривожена гадюка, що їй Коліні 
кроки помішали вигріватись під сонячним промін¬ 
ням, зграбно звиваючи своє тіло, чорною стьож¬ 
кою швидко поплазувала з пригорбка і зникла в 
кущах. 

Коля повагом нахилявся і зривав ягоди, і від 
того гвинтівка зсувалась йому із спини на самі¬ 
сіньку голову. Солодко - кислуваті полуниці м’яко 
танули в роті і приємно пощипували за кінчик 
язика. 

Враз Коля уражено випростався і підбіг до коня. 
Як він відразу, тоді ж, не подумав про це? Чому 
вискочив із лісу заєць? Чи не сполохали його, 
часом, обережні людські кроки? Може, зараз, 
поки він рве отут полуниці, на узлісся вискочить 
кілька озброєних, і він не встигне навіть зняти 
з-за спини гвинтівку? 

Коля нагнувся біля Європейця й уважно став ди¬ 
витись, між стовбури. В ту ж хвилину біля нього 
чудно затремтів якийсь дужий, несподіваний звук. 
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Коля напівсвідомо схопився лівою рукою за шию 
коня ... Яле й шия коневі тремтіла великими дри¬ 
жаками. І ту ж мить уже все зрозумів. Це голосно 
й закликаючи заіржав його Европеєць. 

— Хай тобі чорт! — вилаявся Коля, сплюнув і 
поліз на сідло. 

Що зо мною? — подумав.— Невже я такий стра¬ 
хополох, такий боягуз? 

Поклав руку на ефес шаблі і витяг її до поло¬ 
вини з піхов. Подумав трохи і вихопив усю. І враз 
відчув недалеко від кінця її ту живу, смертельну 
точку, те місце, де скупчується вся сила, весь по¬ 
рив і удар бійця. Ураз зробився упевнений і спо¬ 
кійний. Твердо натяг повід і примусив Європейця 
стати смирно й струнко, як натягнена тятівка лука. 


Бандитів не впіймали. Вони встигли зникнути. 

Пізно ввечері стомлений ескадрон приїхав до 
села N. Село було електрифіковане, і ще здалека 
червоноармійці побачили якусь заграву, ніби від¬ 
блиск великої пожежі, а коли кроком, похитую¬ 
чись на сідлах від утоми, в’їхали у вузькі вулички, 
були здивовані електричними ліхтарями, що лили 
бліде химерне світло на вбогі хатки під солом’я¬ 
ними стріхами. Це було одно з тих небагатьох 
районових сіл, що скористали з води Бога і при¬ 
мусили його дати дешеву корисну енергію. Дійсно, 
дивно було бачити електрику в селі!.. 
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Ескадрон розташувався в селян по одному, по 
двоє червоноармійців на хату. Стомлені оійці спали, 
як убиті, а вранці на другий день стало відомо, 
що до табору повернуться хто - зна коли, бо при¬ 
йшов із штадиву наказ ескадронові не виступати 
з N і чекати дальших розпоряджень. Можна було 
здогадуватись, що банду ще не зліквідовано і на 
ескадрон покладались певні завдання. 

Увечері Коля з товаришами пішов до школи. 
Сельбуду В селі не було, і школа поки - що вико¬ 
нувала всі функції політосвітроботи. 

Тихенько, навшпиньках увійшли червоноармійці 
до просторого приміщення класи. И-ський драм¬ 
гурток репетирував якусь п’єсу. Широкоплечий 
дужий парубок стояв посеред кімнати і, б ючи себе 

що-хвилини в груди, вигукував якогось героїчного 

монолога. Після кожного слова він люто зиркав 
на миршавого худорлявого підлітка, що правив за 
суфлера. 

— Ну, давай, давай швидше, не затримуй! — 
кричав парубок. 

— Та даю, а ти слухай краще! — огризався суфлер. 

Збоку на партах цілком байдуже собі сиділи 
парубки й дівчата, ретельно лускаючи насіння. 
1 тут Колю смикнув хтось ззаду за гімнастерку. 
Озирнувся — Иона. 

— Слухай, братуха,—зашепотів він.—Глянь он 
на ту, що з того краю сидить, простоволоса. Не 
впізнаєш ? 





Коля глянув ... 

Зустріч ! Яка зустріч ! Ах, зустрічі, дорогі неспо¬ 
дівані зустрічі! Вони — як блискавки в нашому 
житті, вони — як блукливі зірки, як вогники щастя 
в тумані, у млі, над гнилою, отруйною трясовиною! 

— Чому так забилося серце? Що це зо мною? — 
думає Коля, а сам дивиться, відірватись не може 
від цього світлокаштанового, золотявого волосся, 
від цього суворого мармурового підборіддя.—Яка 
несподіванка! Може, не вона? Ні, вона, вона — 
та ж сама, з пухнастими віями, Соня ! 

О, вона зраділа й здивувалась не менше за 
нього. Так, вона живе в цьому селі і зараз відпо¬ 
чиває — канікули. З першого вересня знову до міста 
на педтехнікум. Репетиція? Так, хотять поставити 
„Саву Чалого“. Поспішають до жнив, бо тоді ніхто 
не буде ні грати, ні дивитись — кожному ніколи- 
Режисер? Його зовсім немає. Всі — режисери, щоб 
нікого не брали завидки. Звичайно, дурниця, річ 
неприпустима, але... так робиться. 

О, яка вона чудна, ця Соня! Як вона змінилась 
після ... після того розстання за місточком ! Вона 
вилюдніла, форми тіла якось більше округлились, 
і гострі її дівочі груди просто нахабно стирчать 
у два боки, рельєфно вирізблюючись під тонкою 
тканиною сірої блузки. 

Удвох поверталися з школи і, як люди, що ко¬ 
лись були дуже близько один до одного, а тепер 
знову зустрілись, як це завжди буває в таких 
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випадках, перескакували в розмові між сооою з 
одного предмета на другий, поверхово торкались 
найрізноманітніших питань, обережно минаючи те, 
що могло б нагадати колишні їхні відносини. 

Біля хвіртки чистенького будиночка під черепи¬ 
цею вона зупинилась. 

_ Ну, я дома. Ти, звичайно, зайдеш . 

У неї була окрема чистенька, світла кімнатка. 
Коля сів до столика. Соня дістала з шухлядки не¬ 
величкого альбома для листівок і подала йому. 

- На, подивися, щоб не було скучно. Я зараз 

переодягнуся. 

Вона вийшла, а Коля поверхово, неуважно став 
переглядати листівки з краєвидами. Перегорнув 
останній аркуш і спинився. Ного увагу притягла 
якась листівка, що була окремо загорнута в син.и 
лопотливий папір. Обережно взяв і розгорнув. На 
листівці - худорляве, похмуре, з тонкими рисами 
обличчя. 

„Гетьман Іван Мазепа (1644 - 1854)“-прочитав 
підпис. П 3 боку хтось чітко прямими Літерами 
написав зеленим атраментом: „Сонічко! Так, як 
він думав про Україну, так я думаю про тебе, 
зоре моя!“ 

Загорнув листівку в папір, поклав на місце, і за- 
крив альбом. 

— Її кохають,—подумав.—А вона . 

Ввійшла Соня. На ній уже нова червона блузка, 
а волосся, здалося Колі, трохи завито в кілечки. Вона 










на мить зупинилась на порозі і, як колись, погладила 
його з-під пухнастих вій темним оксамитом очей. 

— Набридло чекати? Ні? То чому в тебе зараз 
такий кислий вигляд? 

Коля не встиг відповісти, бо в двері хтось твердо 
настирливо постукав. 

— Ввійдіть! — крикнула Соня. 

Колі здалося, що вид її раптом потемнів і вона 
з досадою пересмикнула плечима. 

Той, що ввійшов, був низенький, чисто виголе¬ 
ний і сутулий, в окулярах, мав на вигляд років за 
тридцять. Ходив він якось чудно, мішкувато, ніби 
боком, як півень до курки. Але був швидкий, ме¬ 
тушливий, з хитрими карими очима. 

Перше вражіння від нього було таке, що по¬ 
лайся з ним, стань у ворожі до нього стосунки, і 
ця людина піде на мерзотніші, найпаскудніші 
вчинки, аби яко мога дошкульніше шпигонути 
свого ворога, доконати його. 

— Пробачте, я, може, буду заважати вам? — 
спинився він посеред кімнати, і вся його мішку¬ 
вата сутула постать відбивала повну готовність 
негайно ж виступити за поріг,— треба тільки кив¬ 
нути до нього про це головою. 

— Знайомтесь,— процідила Соня,— це мій гарний 
знайомий — товариш Шпак, а це — вчитель із міста, 
поет Кряк. 

Коля і Кряк якось хапливо ткнули один одному 
руки і мовчки сіли в різних кутках кімнати. Прикра 
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мовчанка тривала тільки якийсь момент. Соня вда¬ 
лася з запитанням до Кряка: 

— Ну, Володимире Дмитровичу, як ваша поема 

Він з досадою махнув рукою. 

— Дт, в який це ви мене раз уже питаєте про 
це? Закінчу —тоді принесу й прочитаю сам. 

— В можна спитати,— поцікавився Коля,— в яких 

ви журналах друкуєтесь? 

— Зараз ні в яких. Раніше колись один час 
друкувався в „Рідному краї . Тепер таких віршів 

не друкують. 

Він зробив натиснення на „тепер". 

— У товариша Кряка особливі, оригінальні речі, 
що завжди висловлюють його досить оригінальні 
особисті думки,- швидко втрутилася з якоюсь іро¬ 
нічною усмішкою Соня. 

Раптом Коля відчув, що йому щось мулить ін 
підняв очі на Кряка і мимоволі одвернувся. Із Кря- 
кових очей простяглись тонкі колючі дротинки, 
ЩО, здавалося, впивались у самісіньке тіло і про¬ 
низували Колю своїми отруйними гострячками. 
Здавалось, що Кряк пильно, старанно вивчав свого 
нового знайомого. 

— Ви, значить, червоноармієць? — нарешті за¬ 
питав він,—Не набридло ще в армії? 

Коля відповів, що звик до свого армійського 
життя і що воно йому ще не набридло. 

_ А можна знати,- запитав Кряк,-як у вас 
зараз в армії: є українські частини ? Тільки справжні 
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українські, що й команда там українською мо¬ 
вою ? 

Коля глянув на Соню і швидше відчув, ніж зро¬ 
зумів, що ця розмова її чомусь дратує. 

Що з нею ? — подумав він.— Невже їй досадно, 
що цей йолоп сидить тут і заважає обом погово¬ 
рити ... про віщо ? 

Кряк несподівано підвів до стелі очі і з пафо¬ 
сом продекламував: 

,.Українське військо, мов з могили встало, 

Вдарило у бубни, в сурмоньки заграло ...“ 

— Що, на коника свого сіли, Володимире Дми¬ 
тровичу?— іронічно глянула на нього Соня. 

— Олесь — ось хто справжній великий націо¬ 
нальний поет! — вигукнув Кряк.— Назвіть мені хоч 
одного такого з радянських, що дорівнював би 
йому своїм талантом? 

— Я хіба немає в нас гарних пролетарських 
поетів? — запитав Коля. 

Кряк скептично, зневажливо скривився : 

— Пролетарських поетів ? Може, скажете ще — 
пролетарської літератури? Хіба є зараз українська 
література, література Панаса Мирного, Нечуя - 
Левицького, Марка Вовчка? 

— Я чому? — спробував Коля висловити свою 
думку.— От я читав декого... 

— Читали ? — перебив Кряк.— Та хіба ж то літера¬ 
тура, голубе? То не література, а літорганізації, 
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бо літератури радянської, чи то пак пролетарської 
української, не було й нема. Не лідерів нам літера¬ 
турних треба,— замахав він руками,- хай подавлять¬ 
ся і ті, що перед ведуть, і ті, що зад, і ті, що пишуть 
про це,— нам літератури треба, голубчики, справж¬ 
ньої літератури, письменників треба путніх! 

— А от я читав,— знову почав Коля, що наші 
пролетарські письменники ... 

— Пролетарські? — знову перехопив Кряк.—То 
ж то бо й є, ЩО в нас тепер таке повелося, що, 
коли нема чого сказати про твір, кажуть про про¬ 
летарське походження його автора. От у чім лихо! 
Бездарність і халтуристику всяку ваші лакизи- 
критики ховають під машкару пролетарського сві¬ 
тогляду. Читайте, мовляв! „Он хоть немного и де- 
рет, зато уж в рот хмельного не берет". Так ви¬ 
ходить, чи ні? 

Хвилину посиділи мовчки. Кряк обводив при¬ 
сутніх очима, ніби хотів занотувати, яке вражіння 
на них справили його слова. І враз знову розчер¬ 
вонівся і знову замахав рукою. 

— Он Соня Євдокимівна вважає мене за шові¬ 
ніста, із „щирих", мовляв. А який я шовініст? 
Просто — українець, і навіть сам пролетарського 
походження. 

— Та невже ? — посміхнулась Соня.— Я батько - 
автокефальний піп? 

— Піп, що там —піп! Ви слухайте: мати моя 
у молодості наймичкою була в пана, дід мій по 
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батькові сторожем служив при церкві, а дід по 
матері... 

— Ха-ха-ха! —не витримала Соня.— „Пошла 
писать губерния !“Яж до сьомого коліна ввесь рід — 
пролетарія від станка, правда? 

Чого він прийшов? — думав тимчасом Коля. 

І враз, ніби щось стукнуло його в лоба. Він при¬ 
гадав надпис на листівці з Мазепою, що її він 
знайшов у альоомі. І зразу стало ясно, що писав 
це Кряк, не хто инший. 

Кряк увесь вечір був дуже чимсь незадоволений. 
Він, певно, ховав це своє незадоволення, маску¬ 
вав його недоладним вимахуванням руки, зайвою 
метушливістю й патетикою своїх промов, але на¬ 
віть Коля підмітив, що цей „пролетарій відстанка“ 
почуває себе чомусь не в своїй тарілці. Незаба¬ 
ром він розпрощався й пішов. 

Соня поволі спокійно підійшла до вікна й розчи¬ 
нила його. В кімнату полилась тепла ніч і пахощі 
матіоли. 

— Знаєш що ?— звернулась вона до Колі.—Хо¬ 
дімо в садок. Надворі чудова ніч. 

Він охоче згодився. Перейшли подвір’ям, стук¬ 
нула хвіртка. 

Сад був мовчазний і темний, повний неясних 
невловимих шелехів і високої некошеної трави. 
Десь високо - високо над ним блукали дрібні, як 
зернята, тьмяні зірки і сіяли молочну мутну паву¬ 
тину. 
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— Сядьмо тут,— запропонувала Соня і м яко 
опустилась на траву під присадкуватим крисла¬ 
тим деревом. Коля сів поруч. Його опанував якийсь 
спокійний, безмежно спокійний, утомний настрій. 
Не хотілось ні говорити, ні думати. Він одкинувся 
трохи назад і ліг боком, підмостивши під голову 

— Соню, ти почуваєш, яка ніч промовив і 

раптом змовк. Свій голос видався йому якимсь 
чужим, незнайомим—такий він був і тривожнии, 
і ніжний, і таємне прохання задзвеніло в нім со¬ 
ромливою стриманою радістю, передчуттям якогось 
солодкого - солодкого болю, невимовного щастя. 

Соня ніби не чула його. Вона, здавалось, уперто 
думала про щось своє. Зірвала стеблинку, пере¬ 
кусила її і ТОДІ тихо, вдумливо сказала : 

— Знаєш, я часто думаю про... про наше ос¬ 
таннє прощання з тобою... памятаєш? 

Коля раптом відчув, що густо почервонів. Але 
згадав, що в темряві однаково цього не можна 
помітити і трохи заспокоївся. Він яскраво прига¬ 
дав ту хвилину, про яку зараз казала Соня. А вона 
тихо продовжувала : 

- 1 от я часто думаю, який ти серйозний, ви¬ 
триманий хлопець. Ти не можеш уявити, як це 
мене тоді здивувало, ну, і... образило, звичайно. 

Коля мовчав. У нього зараз виникла внутрішня 
душевна боротьба : з одного боку, було приємно, 
що ця дівчина такої думки про його характер, 
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а з другого —він згадав, як побіг тоді доганяти її, 
як добіг до місточка, яка досада й туга душила 
його. Значить, він тоді не витримав до кінця, і пе¬ 
ремога все-таки лишилась за нею. І раптом ви¬ 
никло ще й третє почуття — почуття ображеного 
самолюбства. Чи не насміхається бува над ним у 
душі ця дівчина, чи не вважає його за ганчірку, 
за кастрованого зайця ? 

Він підвівся на лікті і уважно, сторожко поди¬ 
вився на її постать. Ось вона, така близька, така 
округла, неясна. Ось вона — вдвох із ним на траві, 
а навколо нічний сад, зорі й шелехи. Зробилось 
боляче від хвилювання, від натиску хороших, бе¬ 
зумно ніжних слів. Ні, ця дівчина не може насмі¬ 
хатися, ця дівчина ... 

Він хутко наблизився до неї і ніжно, з тремтя¬ 
чою ласкою обняв її за плечі. 

Соню, Сонічко, не треба згадувати того... не 
треба, Сонічко. 

Якось його рука діткнулася її теплої шиї, і тоді 
мимоволі, вже без упину, слизнула далі, вниз, по¬ 
гладила шовкову спину, плече... 

— Соню, Сонічко,—повторював він, сховавши 
обличчя у неї на шиї. 

Вона зрозуміла і з тихим стогоном жадібно при¬ 
тиснула його до себе. 

... Передсвітанком, коли по всьому селу кри¬ 
чали когути і з недалекого Бога потягло прохо¬ 
лодою, Коля попрощався з Сонею. 


Через годину сурма заграла на „підйом і 
уборку коней. Стомлений, але щасливий і радіс¬ 
ний, Коля порався коло Европейця. З-за далеких 
дерев сходило велетенське полум'яне сонце. Весело 
й дзвінко іржали йому назустріч коло прив язу 
коні і брязкали залізними чомбурами. 

Того ж дня Коля одержав від Наталі листа, в 
якому, вона між иншим, писала : 

...„Любий мій, тепер напишу тобі про те, 
що трапилося вже давненько, але я тооі не 
хотіла тоді писати про це, щоб ти не триво¬ 
жився. Та тепер це мене чомусь мучить, що ти 
не знаєш. Так от, уявляєш собі, що відомий тобі 
наш товариш Базілевич зайшов до мене і, 
уявляєш, кинувся мене обнімати й цілувати. Я 
розмахнулась і добре таки дала йому за це 
ляпаса. З того часу про його — ні слуху, ні духу. 
Перестав навіть ходити чомусь на ячейку“ ... 

Ввечері, перед самим від іздом, Коля забіг до 
Соні попрощатись. Назустріч йому вийшла широ- 
козада тітка, певне — Соніна мати. 

_ Соні немає,— сказала вона,— поїхала з своїм 

нареченим до міста. 

— З нареченим? З яким нареченим? запитав 
Коля, почуваючи раптом, що його коліна дріоно 
затанцювали. 

— Аз Володимиром Дмитровичем, з Кряком. 
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Коля відчув себе таким маленьким і приниже¬ 
ним. Яле раптом щось спалахує йому в зіницях. 
Він робить крок уперед і твердо, спокійно питає: 
— Я можна мені дишити їй записочку? 

І ось він знову в затишній Соніній кімнатці. 
Нічого не змінилося за добу. Столик із шухляд¬ 
кою, невеличке люстро на стіні. Он на тому стільці 
сидів Кряк ... 

Коля швидко водить олівцем по папері і звідти 
стрибають на нього горбаті сполохані літери. Під¬ 
няв очі: на порозі стоїть та ж сама товстозада тітка. 

„Такою, мабуть, буде років через п’ятнадцять і 
Соня 44 ,—- мигтить у нього думка. Швидко написав: 

„Соню, наш ескадрон зараз виїздить, заходив 
попрощатись і не застав тебе вдома. Довідався, 
що ти поїхала до міста з своїм нареченим. Щасти 
тобі доля ! До речи — випадково прочитав на ли¬ 
стівці з Мазепою відомий тобі надпис про Укра¬ 
їну. Взагалі я чудово розумію твого нареченого 
і ніяк не можу зрозуміти тебе. Так, не можу. 
Цьому правда. Прощай! Ще раз— щасти тобі, 
доля! Прощай. 

К о л я“. 

Підкреслив скрізь слово „наречений 44 , згорнув 
записку і віддав тітці. 

На дворі вже йшла метушня. Червоноармійці 
хапливо виводили коні, нашвидку сідлали їх і ска¬ 
кали до зборного пункту. Услід їм крутилась стов¬ 
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пом курява, гавкали собаки, і бігла цікава біло- 
голова дітвора. 

’ Приміщення штабу ескадрону було невеличке, 
всього одна кімната, наскрізь прокопчена тютюно- 
вим димом. 

Командир ескадрону тарабанив пальцями по 
столі і, здавалося, щось уперто, настирливо обмір¬ 
ковував. Комчоти також мовчки обіперся на сті¬ 
лець і неуважно пускав кілечками дим із цигарки 
під стелю. Нарешті комескадрону зробив різкии 
рух і глянув на Колю. 

— Ви — товариш Шпак? 

— Так, товаришу командире,— промовив Коля 
і витягнувся „струнко". 

— Так от, товаришу Шпак,— командир глянув 
на комчоти,-до нас в ескадрон прийшов із шта¬ 
диву наказ виділити когось із червоноармійців до 
X -ської конвойної команди. 

Коля почув назву свого рідного міста, і йому 

тихо йокнуло серце. 

— Ви, товаришу Шпак,— продовжував коман¬ 
дир,— приїхали сюди здається, з N 7 

— Так точно, товаришу командире. 

— Так от, ми вирішили перевести до X - ської 
конвойної команди саме вас. Тим паче, що через 
якихось кілька місяців ви однаково демобілізуєтесь 
і однаково їдете до N. Ви не заперечуєте ?-по- 
сміхнувся командир. 
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— Я дуже вам дякую, товаришу командире,— 
промовив Коля. 

Комчоти кинув окурок і сказав: 

— Значить, товаришу Шпак, можете йти й за¬ 
раз же готуйтесь до подорожи. Завтра ранком 
мусите вже виїхати. Документи вам заготовляють. 

Коля не пам’ятає, як він вийшов із штабу. Серце 
його тремтіло з великої бурхливої радости ... 

— До X, до X! Наталя, Наталинко моя ! — шепотів 
він у якомусь захваті.— Наталочко, люба, кохана ! 

Нараз він глибоко втягнув у себе повітря, і вся 
радість хвилею збігла кудись далеко-далеко. Він 
пригадав останній лист Наталин, де вона писала 
йому про Базілевича. Зробилось ураз тоскно й 
порожньо. Ніби камінь якийсь навалився на груди 
і давив, давив ... 

X 

Круто змінилося все життя Базілевича. Він ціл¬ 
ком увійшов у коло нових лиць, нових відношень. 
Иноді він почував себе закутим у якийсь живий 
ланцюг, через який він уже ніколи не зможе пе¬ 
реступити. І кільцями цього ланцюга були чинов¬ 
ничок, полковничиха Ганна Карловна, громадянин 
Вульферт (він же—Нон), мопсик Мухомор, чер¬ 
нець Федоська і Зізі. 

Зізі! Вона єдина була для Базілевича пахучою 
трояндою в цьому колі нецікавих йому і нудних 
людей. Непомітно для самого себе Базілевич вжи¬ 


вав її вирази, її укохані слівця зробились його 
словами, він навчився відгадувати кожний ії рух, 
кожний вираз її обличчя. 

Иноді в кімнату, де він сидів удвох із Зізі, вхо¬ 
див Федоська. Входив раптово, ніколи не питаючи 
дозволу й не стукаючи. Завжди опухлий і завжди 
п’яний, він сідав на ліжко й починав виливати свої 
жалі на долю. Иноді він при Базілевичу демонстра¬ 
тивно ліз обіймати Зізі й тоді вигукував до його. 

— Ти знаєш, хто ти ? Ти — молокосос ! Ти знаєш, 
що я її люблю, чи ні? 

Потім він плакав і згадував свою молодість, мо¬ 
лодичок і дівчат. І, дихаючи горілчаним перега¬ 
ром і сопучи Базілевичеві в вухо, пропонував йому 
мінятися з ним на Ганну Карловну. 

Ганна Карловна так само вражала своєю важкою 
нерухомістю, тупим втіленням ситих лінощів. Що - 
тижня вона робила чергові „сцени" ченцеві, і це 
викликало огиду і бажання оігти оезвісти з цього 
дому. 

Базілевич ретельно виконував усі завдання, що 
доручав йому громадянин Нон. Так хотіла Зізі, 
цього вимагала Зізі — і, значить, для Базілевича 
це був закон. Він ходив на пооачення до якихось 
темних людців, що передавали йому різні документи, 
передавав сам комусь якісь непевні гроші... 

Зо дня на день, з тижня на тиждень, Базілевич 
призвичаювався до своєї нової ролі. З комсо¬ 
молу він уже давно механічно вибув, і згадка про 
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ячейку була для нього тепер чимсь далеким - дале¬ 
ким і давно минулим, як забутий дитячий сон. 


Завдання було легке. Не треба було складати 
ні планів, ні звітів про кількість червоноармій- 
ських частин. Треба було лише побувати у вій¬ 
ськовому містечку,зустрінутися з червоноармійцями, 
розбалакатись і вивідати їхній загальний настрій, 
думки їхні що до майбутньої війни і взагалі витягти 
з них усе, що може знадобитись громадянинові 
Нон. 

Базілевич пішов не просто, він обійшов навколо 
все містечко і знайшов місце, звідкіля він може 
з’явитись без зайвих свідків і також без свідків 
сюди зникнути. Це — пустир із крутим яром, що 
був повний кінських кістяків і старого іржавого 
заліза з уламків похідних кухонь і тачанок. 

Власне кажучи, Базілевич міг піти просто через 
головні ворота. Вартовому він міг сказати якесь 
вигадане прізвище командира чи червоноармійця. 
до якого ніби-то у нього єсть справа. Міг, на¬ 
решті, показати своє посвідчення про посаду в 
установі, або — це ще краще — вийняти комсомоль¬ 
ського квитка, якого ще й досі у нього чомусь 
не відібрали. Цього було б досить, щоб його вар¬ 
товий пропустив. Але якесь чуття чи ляку, чи 
непевности примусило Базілевича піти ооходом, 
перелізти через яр, пройти пустир і вийти в тил 
казармам. 
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Тут він трохи оговтався.— Так краще, поду* 
мав. _ Навіщо зайвий раз ризикувати й розмо¬ 
вляти з вартовим? 

На великому спортивному майдані йшла гра 
в футбола. Далеко майоріли рухливі зелені й чер¬ 
воні спортсменки. Навколо майдану, спираючись 
на низенький парканчик, стіною стояли червоно- 
армійці. Часом густий регіт зривався над їхнім 
натовпом і лунко бив у червоні цегляні мури ка¬ 
зарми. З натовпу неслись вигуки й дотепні жарти 
про того або иншого футооліста. 

Базілевич зіщулився і тихенько став поруч яко¬ 
гось червоноармійця. Нічого. Ніхто не звертає на 
нього найменшої уваги. Тоді він тихо повернув 
голову в бік і зазирнув в обличчя свого сусіди. 
Це був парубійко років двадцяти трьох з кир¬ 
патим носом, але з красивими карими очима, пов¬ 
ними ніжного смутку. Від його ще пахло селом, 
вербами і запашним житом. Він уважно й мовчки 
слідкував за грою, але видно було, що вона його 
не захоплювала. Часом він легенько усміхався, але 
усмішка ця була швидше іронічна й ніби казала : 
„і охота ж ото їм ганяти за тією опукою, мов і 
справді за батьківське ?“ 

З другого боку, трохи отдалік від Базілевича, 
стояв низенький червоноармієць із перекошеним 
а ля дегенерат чудним обличчям. Він що - хви¬ 
лини плескав, як дитина, в долоні і лунко ре¬ 
готав. 
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— Ось хто скаже, от у кого можна про все дові¬ 
датись, — майнуло в Базілевича. Він обережно, 
боком подався над парканчиком ліворуч, ближче 
до червоноармійця. Став поруч його й витяг цигарку. 

— Товаришу, дайте огонька. 

— Ха-ха-ха!.. Так його, так!.. В пузо його, 

ах ти ... Ха - ха-ха ! 

— Товаришу, дайте огонька. 

_ Ха - ха - ха ! Огонька? В пузо його, Ванька ! 

В пузо його, стерву! Вам огонька? 

Червоноармієць з обличчям а ля дегенерат ді¬ 
став сірника. 

— Зводьте сірничок. А в вас, може, закурити 

можна ? 

Запалили. 

— Ха-ха-ха!.. От чосу дав!.. Ей, ти, шляпа, 
шляпа!.. Ха-ха-ха'... — знову почалося старе. 

— Що, добре грають? —обережно почав Базі- 

левич. 

— Ха - ха - ха ! Бий його, бий !.. Ха - ха - ха, от 
халало!.. 

— Хто ж кого? Зелені червоних, чи, може... 
— Ха - ха - ха ! Ей, ти, куций ! Куций, упадеш !.. 

Ха - ха - ха ! .. 

— А давно вже грають? 

Червоноармієць раптом перестав сміятись і 
уважно, серйозно подивився на Базілевича. Пере¬ 
кошене обличчя стало враз на диво спокійне й 
застигле : 
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— Добре грають, червоні перемагають, давно 
грають, — випалив він скоромовкою. 

Базілевич зрозумів, що це відповідь на його три 
запитання. Червоноармієць застигло дивився на 
нього, певно чекаючи, чи не буде ще якого запи¬ 
тання, щоб разом уже відповісти на все і здиха¬ 
тися цього настирливого „вольного”. Але Базілевич 
витримав його погляд і ризикнув ще: 

— Що, мабуть, весело вам, червоноармійцям ? 

— Мабуть, весело. А вам? 

— А нам?.. Нам... теж весело ... —враз роз¬ 
губився Базілевич. 

— Ну, і веселіться! — різко повернув до нього 
потилицю червоноармієць. 

Через мить Базілевич знову почув його веселе, 

заливчасте „ха - ха - ха“. „ 

— Хами прокляті, мужлаї, сукини сини! ти¬ 
хенько вилаявся він. 

Постояв, постояв ще хвилинку, потім повернувся 
і, зіщулившись, пішов через пустир назад до 
міста. 

— Щось вигадаю,— думав він дорогою. Скажу, 
що настрій такий, щоб швидше додому і що во¬ 
ювати ні з ким не хотять. 

Раптом він застиг. В людському потоці майнуло 
таке знайоме і колись любе обличчя. Наталя! 
Безперечно вона. Ось вона, ось усе ближче й 
ближче назустріч. Він зупинився і перегородив їй 
шлях. 


5 Золотий павучок 
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— Наталю, ти? Скільки літ, скільки зим!.. 

Що це ? Вона стала сувора й холодна : 

— Що ви хочете від мене? 

Він мовчки подивився на неї і тоді тихо-тихо 
одступив крок у бік. 

— Дайте пройти ! — вона шарпнулась і влилась 
у натовп. 

Пішла Наталя. Немає Наталі! Тепер уже — все 
Не вернеш. 

Похмурий підіймався Базілевич темними східцями 
до чиновничка. Зупинився, прислухався. Несеться 
згори різноманітна гама пташиних голосів. Піді¬ 
йшов під двері, постукав. Тихо за дверима, тільки 
пташки, чутно, стрибають у клітках і пілікають на 
різні лади. Сіпнув двері — не заперті. Увійшов до 
кімнати. Все по-старому, все на свойому місці. 
І пташки, як і завжди, вовтузяться по своїх клітках. 
Тільки де ж чиновничок? Тільки чому ж така 
тиша? Чому така чудна тривожна тиша? 

1 враз він тихо пішов назад. Він почув якісь 
чужі, незнайомі кроки в коридорі. Ллє двері від¬ 
крились, на порозі троє у формі ДПУ. Той, що 
попереду, чемно приклав пальці до кашкета : 

— Громадянине, ми повинні попрохати вас піти 
з нами. 1 

Другий, низенький і білявий, примружив ліве 
око і теж чемно, трохи з іронією додав: 

— Не турбуйтесь, підемо не пішки. Внизу чекає 
авто... 
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Ось уже тиждень минув, а допиту ще не було. 

Базілевич сидить в „одиночці", і хто знає, скільки 
ще тижнів чи місяців йому доведеться так просидіти. 
Він цілими днями лежить на койці й чекає, що 
ось-ось його покличуть до слідчого. Що він йому 
скаже? Він і сам не знає. Обвинувачення тяжке — 
контр - революція і шпигунство. Доведуть, що ви¬ 
нен — розстріл. 

Згадав Зізі. Защеміло, запекло серце. Як вона ? 
Невже й вона заарештована ? І хто з „них" ли¬ 
шився на волі? 

— Л все-таки я пропав,— подумав. 

Опанувала тупа байдужість. Тут — тихо. Тут — 
в язниця. Мури товсті, товстелезні, не чутно голосу. 

І не треба. Нехай ніхто не бачить, ніхто не знає, 
де він. Хай би розстріляли нишком, тихенько, і 
ніде - ніде — про це, щоб ніхто не знав : ні Зізі, ні... 
Наталя, ні... комсомольці з його колишньої ячейки ! 
Розстріляли? Ні! Це... дуже страшно... Треба ж 
вдуматись у це слово: „Роз-стріл". Це ж — зни¬ 
щення... От собак бродячих нищать. Просто ло¬ 
влять їх у „будку", везуть на утильзавод. Там є 
така камера. Впускають туди кількох собак і про¬ 
сто собі, спокійно знищують їх — душать газом, 
угаром. І розстріл — це те саме. Тут кулями. Ні, 
ні, це — дуже страшно !.. 

Схопився, сів на ліжко. 


5* 
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Ні, його не розстріляють. Єсть же обставини, 
які пом’якшують його провину. Л може... може ж 
Він і невинен?.. Він обов’язково про це розкаже 
слідчому. В справді, може ж і невинен? 

Він обняв руками коліна і мовчки застиг. Він 
думає про Зізі, думає довго, без кінця, думає тупо, 
уперто. 

Зізі! їй треба було грошей. Ну, так, грошей. 
Вбо ні! Ні, ні! Це не так'. Це зовсім не так! 

Він стиснув зуби і починає гойдатись вперед і 
назад, вперед і назад. І койка його рипить йому 

в такт: рип-рип, рип - рип !.. ^ 

Зізі... вона це ж зовсім не ради грошей. Ну, 
звичайно. Тепер же все так ясно. Вона ж сказала: 
„Ти, Володько, наш". О, та це ж зрозуміло- 
"наш”! Він —їхній, свій, а єсть іще, значить, не 
наші, чужі, вороги... З ворогами треба боротися. 
Так, боротися. І зовсім тут не гроші, тут — боротьба. 

Зізі, нащо ти збрехала про гроші? Нащо, Зізі . 
Тобі ж не гроші були потрібні, а Нон, а „чинов- 
ничок“, а всі „наші ... 

Иноді Базілевич снив. Найчастіше снився йому 
чомусь чиновничок. Він був у драній рясі ченця 
Федоськи, оченята його бігали, як миші, і нишпо 
рили навколо. Він сідав біля Базілевича, брав його 
за руку і швиденько, поспішаючись і ковтаючи 
слова, шепотів йому в вухо: „А все хто?— иди. 
От у мене на посаді: приходить таке миршаве, 
погане, молоко йому ще на губах не обсохло, а 
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й воно за гонораром. Щось написало десь — і да, 
вай йому за це гонорар ... А наш брат, руський.. 
Чиновничок зідхає й озирається навколо. „Піду, 
а то пташки мої плачуть голодні“. 

Одного разу Базілевич проснувся з твердою 
певною думкою. Він був остільки спокійний, що 
сам собі тихенько здивувався. Думка ця була — 
наложити на себе руки. 

Базілевич устав з ліжка і, спокійно міркуючи, 
пройшовся по камері. Значить, треба покінчити. 
Але... як? 

Думав уперто, аж зморшки йому збіглись на 
переніссі, і вирішив — можна повіситись. Можна 
прив’язати один кінець паска (як це чудово — не 
домислились чомусь одібрати!) до краю койки, 
а другого кінця цілком вистачить на петлю. 

Був твердий у рухах і спокійний. Ах, який спо¬ 
кійний ! Ви не уявляєте? Це ж був спокій смерти, 
спокій одвічного великого мовчання ! 

Приладнав пасок і зробив петлю. Перевірив на 
шиї: затягається легко. І враз здригнувся й утупив 
поширені очі в куток камери. Там, у кутку, він 
побачив округлу сітку тонюсінької павутини. Зви¬ 
чайна павутина, і звичайний павучок. Але він на¬ 
гадав Базілевичеві другого павучка. Він несамо¬ 
хіть пригадав золоту Зізіну брошку. 

Де твій золотий павучок, Зізі? Де ти сама? 
І хіба ти, Зізі, не маленький мій і безумний паву¬ 
чок, і хіба не золоте твоє волосся ? 
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Зірвав паска й кинув його додолу. 
Жити! На волю! Ех, жити б!.. 


О, яка радість! Про його не забули. Хтось ли¬ 
шився на волі й будує плани, працює над його 
визволенням. І всього одна маленька записочка, 
всього ‘кілька слів, а скільки в них сокрито боже¬ 
вільного щастя ! 

Базілевич ще раз, і ще раз, десятки разів пере¬ 
читує цю цидульку: „На допитах мовчіть. Над ва¬ 
шим визволенням працюють. Що - суботи ввечері 
наглядач ваш — друг. Про дальніше повідомимо". 

І жодного підпису. 

„Наглядач —друг".Так, сьогодні субота і сьогодні 
від його одержав Базілевич цього папірця. Друг ? 
Яле який він мовчазний і зарослий. Він — страшний ! 

Через два дні нова радість, нова надія. Сьогодні 
на вартовім посту стояв... О, як розгубився тоді 
Базілевич! Як він схвилювався! 

Це було дуже просто, занадто просто. Базілевич 
мав свою денну прогулянку, і коли повертав з неї, 
на головнім вартовім посту побачив Колю Шпака. 
В червоноармійській шинелі, з гвинтівкою в руках, 
він повільно ходив від одного ліхтарного стовпа 
до другого. І раптом повернув голову й подивився 
в бік Базілевича. 

Коля 1 Це ім’я звучить тепер як щось давно за¬ 
гублене, давно забуте. Коля ШпакіЯджеж колись, 
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дуже давно, може безліч тому років, були з ним 
в одному осередку, були гарні приятелі. У Колі 
була дружина, і звали її Наталя. Так, Наталя, 
Наталочка, Талочка. І от тепер знову зустріч. Така 
зустріч із Колею !.. 

Колю, Колю, ти ж упізнав мене, чому ж ти 
стоїш, і дивишся, і мовчиш? Так, це я — Базіле¬ 
вич, і я зараз ось тут у в’язниці, і ти, Коля Шпак, 
вартуєш мене, щоб я не втік. І... я почуваю, що 
мені не соромно тебе... тебе єдиного. 

Що це? Ти зупинився й киваєш мені рукою? 
Так, ти впізнав мене, ти... вітаєш мене?.. 


Базілевич написав на клаптику старої газети: 
„В понеділок на варті стояв червоноармієць Ми¬ 
кола Шпак, мій колишній товариш по комсомолу. 
Молю вас, спробуйте діяти через нього: може, 
швидше дійдемо мети". Через два дні клаптик 
передано через руки наглядача... кому? Сам 
Базілевич цього не знав. Йому тільки було відомо, 
що наглядач цей — друг, що хтось є на волі, що 
турбується за нього, за Базілевича. 

Минуло дванадцять день. Так, рівно дванадцять. 
Базілевич добре рахував їх, ці довжелезні, ці повні 
тривожного чекання, тоскні дні. 

Дванадцятого дня була субота, і ввечері, вже 
після провірки, цокнув „вовчок" у дверях камери. 
З тремтінням, з замиранням серця скочив Базілевич 
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з ліжка. На нього дивилися глибокі похмурі очі 
з-під насуплених кострубатих брів. 

Наш наглядач, друг! — впізнав він і похапцем 

підійшов до дверей. 

Далі якась буйна радість, тривожна надія, і слова, 
слова, слова... Ах, ці слова! Вони летіли звідти, 
з-за дверей, випливали з гарячої мли, п’янили 
душу, мозок ... Базілевич зрозумів одно: все^ му¬ 
сить наступити в понеділок. В понеділок йому 
треба буде спускатись перед світанком по линві, 
перелізти мур, а там... там уже чекатиме візник 
і... далі він нічого не знав... 

Ні, це занадто страшно, це ж—жах! Тікати, спу¬ 
скатись по линві? І це мусить робити він, Базіле¬ 
вич ? Ні, ні!.. 

І враз перед очима станула його камера 
невеличкий кам’яний чотирикутник. Ураз пригада¬ 
лась та картина, що він її так часто уявляв собі: 
кілька рушниць направлено йому в груди. Випал ... 
кров на траві... 

Знову тихо чокнув „вовчок" і теж саме волосате 
обличчя тихо запитало: 

— Ну, що, розшолопав усе?.. 

— Господи, господи, — шепотів Базілевич. 
Хіба ж це буде так, хіба ж воно буде ?.. 


Коли ця волосата й кострубата людина просто, 
без усяких „підходів" забалакала про це, Коля 
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відчув, як холодний льодок пробіг у нього поза 
шкірою. 

Це ж якесь божевілля, це ж просто ... ні, Коля 
не може добрати слова, яким би можна було на¬ 
звати те, що він зараз почув! 

У самому серці в’язниці сидить цей жахний на¬ 
глядач, цей страшний зрадник, цей нечуваний 
злочинець! І ця людина насмілюється рооити Колі 
такі пропозиції, ця людина хоче його купити! 
О, ні, Коля не продається! Коля в першу чергу— 
комсомолець і червоноармієць. Він буде діяти 
швидко й рішуче: він негайно заарештує цю лю¬ 
дину, цього злочинця, цього ... 

В наглядач знову вже сховав свої безкольорові 
очі кудись углиб, під кострубаті похмурі брови, 
і ось знову, і знову бренить його глухий, приду¬ 
шений голос: 

— 1 думку я вашу добре знаю: арештувати його 
й край... мене цеб-то... Ну, і що з того буде? 
А те буде, що тепер я — наглядач, а тоді хтось 
инший буде на мойому місці і буде наглядати вже 
за мною. А ви думали над тим, скільки ви душ 
загубили б таким своїм вчинком, скільки людських 
сердець ви розбили б? По-перше, погубили б 
мене, по - друге — дружину „його", по-третє його 
самого, і, нарешті, себе. Так, так і себе, бо вас 
усе життя мучила б думка, що через вас загинув 
ваш колишній товариш, який, і це головне, зовсім 
невинний. 
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— Невинний ? — скрикнув Коля.— Я хто ж це так 
турбується про його визволення, яка таємна органі¬ 
зація пропонує мені піти на злочин? Хто ті люди? 

Кострубата похмура людина з безкольоровими, 
захованими десь у заглибинах очима, ледве - ледве 
посміхнулася. Заворушилися куточки губів і наїжи¬ 
лась щетина на бороді: 

— Організація ця у вашій уяві. Турбуються ро¬ 
дичі і жінка, пам’ятаючи вас, як колишнього това¬ 
риша, який не захоче смерти ... невинної загибели. 
„Він“ цілком невинний. 

— Яле ж невинних не тримають у в’язницях, ви 
сами знаєте? 

— Так, знаю. Проти нього тяжке обвинувачення, 
і його, звичайно, розстріляють. Яле він, знову 
кажу, невинний. Його просто закрутили в якійсь 
грі, і хтось вийшов сухий із води, посадивши його 
до в’язниці. 

Голова крутиться в Колі. Наглядач так спокійно, 
так упевнено говорить, ніби він усе знає, ніби знає 
всі дрібнички цієї справи. 

— Я може... — зринає десь далеко тривожна 
думка.— Я може ж і справді невинний?.. Яле ж 
тоді суд... суд розбереться у всьому і, коли не¬ 
винний, виправдає... 

І, ніби у відповідь на цю думку, знову спокійно 
й упевнено каже похмура кострубата людина : 

— Я суд що? Звісне діло — доказів багато, суд 
засудить обов’язково. Та тільки докази ці підро¬ 
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блені, дуті вони. Я от викрити — не викриєш, не 
підкопаєшся. Вміло пришито... 

Я на другий день знову ті самі розмови, на тре¬ 
тій— знову... Холодні щупальці все глибше й 
глибше залазять у серце і труять мозок... 

...Все це пригадав Коля тепер, стоячи на варті. 

Голова крутиться в його, повіки обважніли й 
ніби злипаються. Він погодився, він дав слово. 
Слово! Дав слово!.. 

— І от тепер — кінець. І як усе скоїлось швидко 
й просто. Як надзвичайно просто! — думає він. 

Яле звідкілясь із споду, з-під навали думок,, 
зринає щось чорне, тяжке, неминуче. 

— Що ж це? Що?-—тре собі лоба Коля, на¬ 
магається пригадати. І враз підкосились ноги. 
Він усим тілом важко обіперся на гвинтівку. Він 
згадав, він шепотів два маленьких, два нечутних 
слова: 

— Цієї ночи... цієї ночи ... 

Так, цієї ночи. І знову й це — так просто, так 
надзвичайно просто! От він, Коля, стоїть на варті, 
а перед ним велетенська кам’яна труна — в’язниця. 
От він стоїть, він важко обіперся на гвинтівку, а 
надворі вже далеко за північ, і все блідніші й 
блідніші стають зорі. 

— Невже за північ?— він подивився на небо, на 
бліді сузір’я.—Тоді... тоді, значить, зараз, скоро ... 

Він зціпив зуби й закам’янів. І в ту ж хвилину 
чорна рухлива фігурка вихопилась із сірого мороку. 
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Коля навіть не помітив, як Базілевич висунувся 
з віконця, як швидко ринув по линві вниз. 

Коля почуває, як стопудова довбня з страшною 
силою падає йому на тім я. В очах затанцювали 
сині, зелені, червоні вогники і разом щезли, і тут 
він знову дістав здібність розуміти навколишнє й 
рухатись... 

— Ще хвилина —і буде пізно! Пізно! —і рап¬ 
том звідкілясь далеко-далеко, одно за одним, 
одно за одним, зринули, хаотично закружляли 
знайомі, рідні лиця ... Наталя ... Иона ... Скільки 
їх! У кепі, в хусточках, кучеряві, чорняві, біляві, 
такі рідні, такі знайомі... Це ж усі вони, вся 
ячейка, ячейка!.. 1 ніби перед смертю, ніби в 
останню хвилину, зринули і кружляють, то смі¬ 
хотливі, то сумовиті, то спокійні, то бентежні. . . 
зринають і тануть, знову зринають і знову... 

Д він, Коля? Він уже не буде з ними, він не буде, 
бо це ж для нього востаннє, бо тоді ж не буде для 
нього нічого ... ні їх, ні ячейки, ні... комсомолу !.. 

І ось —він! Базілевич! Колишній товариш по 
осередкові! Він, Базілевич — злочинець, шпигун! 
Це він пробіг мимо нього, вартового Колі Шпака, 
це він дістався вже до високого муру! 

— Що я роблю? — гострим списом пронизує 
Коліну свідомість пекуча думка. —Що я роблю? 
Це ж —кінець! Д слово? Ах, це пекуче, прокляте 
слово !.. 1 ось він тікає... ось він біля муру ... ухо¬ 
пився за линву, лізе вгору... 
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Тоді в нестямі Коля підніс гвинтівку і випалив 
просто в темну рухливу фігуру під муром. 

І здалося на мить, що гарюкнув стопудовий 
молот і розчахнулася надвоє кривава, вогненна 
завіса. 

Жовтень 1927 —січень 1928 
Харків 
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